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Innumerables cualidades distinguen al libro de Antonio Rubial, El sexo de 
los ángeles y de los santos. Religión y género en Europa y América, publicado 
recientemente por Siglo XXI. En primer término, la obra que ahora rese-
ñamos es una melodiosa polifonía que abarca poco más de dos milenios. 
Podríamos decir que nuestro autor nos explica magistralmente cómo se 
inventó el cristianismo y, sobre todo, cómo éste forjó las consciencias, las 
identidades locales y nacionales —toda una cosmovisión— cuyos efectos 
aún potentes se viven esencial e íntimamente hasta el día de hoy. Este tra-
bajo bien podría rivalizar con el de Peter Brown,1 en la amplitud de sus 
horizontes. El de Rubial podría describirse como un estudio verdaderamen-
te holístico y ecuménico, pues su enfoque está concebido para explicar 
distintas realidades en el dilatado espectro geográfico del mundo medite-
rráneo y del norte de Europa, así como de las colonias hispanas en Améri-
ca. Sería, como apuntaba el gran historiador francés Fernand Braudel, un 
tratado que se contempla en la longue durée, pues no sólo analiza una amplia 
temática en un tiempo prolongado —más de 2 000 años de era cristiana— 
sino que abarca, como he señalado, el extenso territorio ya mencionado. 

Un análisis de esta naturaleza sólo es posible cuando un investigador 
ha acumulado, en una larga trayectoria profesional y vital, un vasto bagaje 
de conocimiento y una particular destreza para transmitirlo de forma sen-
cilla y comprensible, no sólo para especialistas en la historia, sino para un 
público en general interesado en el pasado de la humanidad. Éste es el caso 
de Antonio Rubial, profesor emérito de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. 

1 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental (Barcelona: Crítica, 1997).
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El libro se compone de la suma del amplísimo saber bíblico y patrístico 
del especialista, además de su magistral manejo de la historia de la Edad 
Media europea, de su mirada crítica del mundo bizantino y del imperio 
romano, tanto de Oriente como de Occidente. Y, finalmente, de su profun-
do entendimiento del legado judeo cristiano en México y Perú durante la 
época colonial, temas que él ha manejado durante décadas como investiga-
dor y profesor. El libro refleja la erudición de su autor y sin duda es un 
corolario que informa sobre estudios previos del propio Antonio Rubial 
que aquí convergen para darnos idea de la magnitud que entraña estudiar 
la universalidad del cristianismo y su impacto en la historia de la humani-
dad. Nuestro autor nos permite adentrarnos en los dramáticos procesos de 
la Edad Media europea, que nos recuerdan a pautas señaladas por grandes 
especialistas de esta temática como las obras clásicas de Jacques Le Goff2 
o Georges Duby.3 

Antonio Rubial ha sabido captar la atención de los presuntos lectores 
con un título singular y llamativo que despierta curiosidad. El subtítulo es, 
en cambio, elocuente y apunta hacia los enfoques contenidos en la obra: 
Género, religión y violencia en la construcción de la cultura occidental. La obra 
consta de un prólogo, cinco capítulos —cada uno con apartados temáticos— 
y un epílogo. 

El primer capítulo titulado “La retórica del sufrimiento y de la sangre 
derramada”, trata sobre los aspectos filosóficos y narrativos que el cristia-
nismo desarrolló en torno al cuerpo humano victimado y la función didác-
tica del sufrimiento como instrumento para alcanzar la santidad y la 
salvación. En el segundo, “La teología del amor o la feminización de la sa-
biduría”, se analiza ampliamente la espiritualidad femenina y la producción 
literaria de mujeres visionarias en un lapso amplio. El tercero, “Matrimonio, 
virginidad y roles genéricos”, uno de los más sugerentes, examina el dis-
curso que consolidó la absoluta sujeción de las esposas a sus cónyuges, la 
misoginia, la visión negativa sobre la sexualidad, el valor de la virginidad, 
el matrimonio, la castidad y otros conceptos fundamentales sobre la idea 
del cuerpo en la Antigüedad y posteriormente su radical cambio en el cris-
tianismo. 

El cuarto capítulo, “Honor-violencia-justicia. Los santos varones pode-
rosos”, se dedica al asunto de la religión y el poder, que recuerda la línea 

2 Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval (México: Gedisa, 
1999).

3 Georges Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo (México: Taurus, 1992).
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planteada por Alejandro Cañeque en su reciente estudio.4 Rubial presenta 
aquí el tema de la violencia, que formó parte de los discursos cristianos 
desde el siglo iv, y cómo se impuso esta noción paradójica frente al llama-
do de paz y misericordia del cristianismo, tema que también ha tratado Jean 
Flori.5 En este apartado, Rubial analiza también la idea sobre la “pureza de 
sangre” y se explica qué es la “monarquía sagrada” en el contexto de la 
historia del papado en Occidente, entre otros temas de gran interés. 

Finalmente, el quinto apartado, “El sexo de los ángeles y de los demo-
nios. El triunfo del bien sobre el mal”, versa sobre la discusión que sobre 
este tema se encuentra en la tradición historiográfica. Se resalta el diferen-
te papel que jugaron los ángeles, cómo se originó su devoción y las expre-
siones de culto en varios ámbitos geográficos, incluyendo Nueva España y 
el Perú. A todo ello le sigue un epílogo y, finalmente, una extensa y com-
pletísima bibliografía enmarca la investigación que aquí se comenta. Ésta 
contiene fuentes primarias, muchas de ellas muy novedosas por desconoci-
das. El examen que Rubial lleva a cabo de los materiales históricos es exhaus-
tivo y esta actividad la ha llevado a cabo con rigor y organización. Lo que es 
más, muestra al lector a cada paso que los textos y los discursos están inser tos 
en las circunstancias, vicisitudes y acontecimientos en que se producen.

Además de las características antes señaladas, el estudio analiza los 
valores centrales que han construido nuestra civilización y que siguen sien-
do parte de nuestra psique individual y social. Se pone de manifiesto el 
complejo entretejido religioso-espiritual y el social-político —y aun econó-
mico— que se gestó a partir del ubicuo fenómeno del cristianismo, uno de 
los componentes esenciales —si no el que más— de la cultura de Occiden-
te. Con sus valores centrados en la obediencia, la humildad y la caridad, 
este sistema de creencias se vinculó con la sujeción de un poder patriarcal que 
impuso una moralidad y un conjunto de virtudes que había que observar. 

Según Rubial, “la moral abarcaba no sólo los ámbitos privados, sino 
también los colectivos y los públicos pues regulaba las actividades econó-
micas y modelaba las obligaciones políticas de los gobernantes” (p. 323). 
Así, la preocupación por lo sexual debía necesariamente ser tema central 
para quienes regulaban los comportamientos con miras a ejercer el con- 
trol social. La culpa fue un poderoso vehículo para lograr la sumisión y 

4 Alejandro Cañeque, Un imperio de mártires. Religión y poder en las fronteras de la 
monarquía hispánica (Madrid: Marcial Pons, 2020).

5 Jean Flori, Guerra Santa, Yihad, Cruzada. Violencia y religión en el cristianismo y el 
islam (Granada: Universidad de Granada/Universidad de Valencia, 2004).
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el control. Todas las virtudes —nos explica el autor— tenían su contra-
parte en los vicios, para cuyo castigo estaban reservadas las temibles pe-
nas del infierno. Las vidas de los santos servían como modelos o ejemplos 
para los fieles, aunque su realización resultaba inalcanzable para el común 
de los mortales que vivían en el pecado y eran considerados enfermos 
espirituales. 

Así, “por medio de ellos se pretendía infundir valores y prácticas mo-
rales que debían regular tanto el comportamiento individual, como las re-
laciones familiares, sociales y económicas entre los miembros de una 
comunidad y de éstos con los poderes establecidos” (p. 324). Las narracio-
nes de las vidas de los santos fueron la manera más sutil y efectiva de in-
troducir valores, comportamientos y sujeciones en los roles sociales y 
genéricos. Lo que es más, con las vidas de los santos se sacralizaban los 
valores masculinos —relacionados con guerra y ciencia— frente a los feme-
ninos —maternidad y sensibilidad—. En lo que respecta a este tema, el 
lector puede complementar este análisis con el que lleva a cabo Peter Brown 
en su sugerente estudio.6 

Una de las mayores contribuciones de este escrito es que nuestro acu-
cioso letrado trae constantemente el pasado al presente y señala cómo 
muchas ideas, a fuerza de imponerse machaconamente por siglos, se con-
vierten en ideologías cuasi permanentes, tatuadas, por así decirlo, en el 
inconsciente colectivo de las sociedades occidentales. Rubial posee una 
clave histórica de la que parte para explicar la realidad que analiza. Esa 
premisa se fundamenta en que la religión fue y es un “ingrediente totaliza-
dor que se filtraba en todos los aspectos de la vida y en todos los valores 
de la sociedad”. Plantea que la cultura judeo-cristiana, por más de 2 000 
años, ha tenido un legado conformativo —definitivo y definitorio— en nues-
tra identidad como mundo occidental. Nos muestra, por ejemplo, cómo, 
mediante el estudio de la hagiografía, se comprende que el poder —ecle-
siástico o secular— transmitió valores de generación en generación, a veces 
de forma consciente y premeditada y en otras ocasiones conforme lo obli-
gaba la realidad —aunque no se conocían las consecuencias que estos idea-
les tendrían en la posteridad—. Y lo mismo ocurrió con los prejuicios, 
igualmente persistentes en el tiempo. 

6 Peter Brown, The Cult of the Saints. Its Rise and Function in Latin Christianity (Chica-
go: The Chicago University Press, 1981).
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Así, aún en la actualidad, nuestra misma forma de ser, actuar y pensar 
está condicionada por los ideales de un cristianismo triunfante impuesto 
desde el poder, como vehículo de guía y control. El estudio de Rubial 
habla de la permanencia de esos esquemas de pensamiento actuantes du-
rante dos milenios, que se secularizaron. Increíblemente nuestra vida se 
rige por los valores que generación tras generación fueron transmitidos a 
través de las vidas de los santos. En muchos sectores de la población cató-
lica actual todos esos valores están aún vigentes.

Uno de los puntos focales de este libro se centra en la explicación del 
porqué de la percepción negativa de la sexualidad humana y las consecuen-
cias de siglos de represión de la sexualidad femenina. En estos tiempos de 
vindicación de género, viene muy a cuento este análisis, entre otras cosas, de las 
razones históricas e ideológicas de la subvaloración de la mujer, machacada 
por siglos en las mentes de la humanidad, en que durante un enorme es-
pectro temporal, los clérigos —parte de un sistema vertical-patriarcal— 
impusieron una rígida normatividad moral. En esta cosmovisión, había 
incluso una jerarquía patriarcal que reinaba en el cielo: un espacio donde la 
virgen y las santas siguen estando supeditadas a los personajes masculinos.

Rubial no soslaya los cambios que se han dado a lo largo del tiempo. En 
el epílogo subraya que 

La razón de Estado ha suplantado la moral confesional y las monarquías han dado 

paso a las repúblicas. El sentido de la ganancia capitalista y sus promesas de ascenso 

social se han impuesto sobre la caridad y el amor que justificaba la incambiable 

desigualdad. La ampliación de las fronteras geográficas, el humanismo y la ciencia 

han abierto el mundo a la crítica, la libertad de pensar y a la tolerancia de la diver-

sidad. La confrontación con las civilizaciones distintas a la cristiana abrió las puer-

tas al probabilismo y al relativismo. Finalmente la literatura y el arte nos han 

enseñado a amar nuestros cuerpos sexuados, a disfrutar de los placeres de la comi-

da, de la bebida, del sexo y de la belleza. A comprender la fluidez entre los géneros 

y la existencia en cada uno de nosotros, sea cual fuere la forma de nuestros geni-

tales, de partes femeninas y masculinas.

Sin embargo, hay permanencias milenarias que forjan nuestra forma 
de ser y de pensar, que afloran en nuestros trayectos vitales y en nuestra 
vida comunitaria, en la manera en que entendemos el amor, la muerte, el 
sufrimiento, el sexo, la culpa, la ejemplaridad, el sacrificio, los sentimientos 
ambivalentes, el deber ser, la moral, etcétera.
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 Por otro lado, podría decirse que este trabajo es una aportación no 
solamente en el campo de la historia, sino que brinda información que 
refleja amplios conocimientos y metodología de otras áreas de las ciencias 
sociales, como la antropología, la historia de las religiones, la historia del 
arte y también, por qué no, de la psicología. 

Es este libro, en suma, un producto finamente acabado, resultado de la 
madurez de su autor como uno de los más importantes historiadores de 
esta generación, que refleja una sólida y comprometida carrera de estudio, 
de dedicación al quehacer y cultivo de la disciplina histórica, de aprendi-
zaje constante, de veteranía, que sólo puede consolidarse con la experiencia 
y la amplia perspectiva de vida que le da al historiador plenamente forma-
do una capacidad especial de análisis.

En mi opinión, una de las grandes virtudes de este libro es que la voz 
del autor aflora de continuo para descubrir a sus lectores, con generosa 
sinceridad y franqueza, sus propias convicciones, su concepción de la vida, 
de los valores que abraza y de los que rechaza. Empero, esto no se compar-
te de manera visceral, sino de forma ponderada, siempre con apoyo en la 
premisa tan cara al historiador de que es el legado del pasado el que inevi-
tablemente se impone en nuestra situación presente. 

Viene al caso repetir aquí las palabras de Edmundo O’Gorman cuando 
advertía que el pasado no nos ha pasado, sino que nos ha constituido. Mu-
chos de nosotros lectores nos sentiremos identificados y, en cierto sentido, 
aliviados, al comprender el origen de nuestros valores sociales, religiosos 
o culturales pero también de nuestros prejuicios, mitos y estereotipos. Sólo 
cuando cobramos consciencia plena de la realidad es que podemos cam-
biarla. Por ello, la obra de Rubial es de gran actualidad. Se nota que él bus-
có explícitamente mostrar cómo en el devenir, en el pasado, están las bases 
de por qué somos como somos y pensamos como pensamos. 

Tanto así que estos modos de pensamiento y modelos de conducta 
incluso se hacen vigentes en la realidad nacional del México de hoy, con su 
deterioro social y moral, que tiene por punto inicial una larga serie de 
cambios históricos desde las primeras eras del cristianismo, puestos en 
ocasiones en marcha en función de intereses de los grupos dominantes, con 
intenciones y ambiciones desconocidas, y ajenas a las de la mayoría de la 
población receptora, inmersa en sus problemas de diaria supervivencia y 
vivir ordinario. Incluso la violencia, un aspecto contrario al deber ser en el 
discurso cristiano primigenio, tiene su antagónica justificación en dichos 
intereses, arropada en el seno de planteamientos religiosos y morales. Se 
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trata de una violencia que en nuestro país se ha vuelto algo cotidiano e 
incluso se ha normalizado.

Por todo lo anterior, en resumen, la obra de Antonio Rubial abre de par 
en par las puertas para entender, a través de la historia, cómo se fraguaron 
ideas conformativas del ser occidental —nuestro ser cultural— para dar 
espacio a la comprensión y a la tolerancia.
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