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Resumen

A partir de un expediente inquisitorial, este articulo reconstruye la trayectoria de José Ma-
riano de Ayala, un reo juzgado por la Inquisicion de Nueva Espafia en la segunda mitad del
siglo xviiI. Las blasfemias y las imposturas fueron las principales transgresiones religiosas y
sociales por las que estuvo en la mira de los inquisidores durante 28 afios. Las numerosas
cartas de Ayala y los informes sobre su comportamiento en las cérceles permiten analizar
las razones por las que insistia en regresar a las prisiones inquisitoriales, considerar si sus
delitos contra la fe eran una expresion del desarraigo social y si sus blasfemias constantes
representaban una critica al orden social novohispano.
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Abstract

Based on an inquisitorial file, this article follows the steps of José Mariano de Ayala, a prisoner
judged by the Inquisition in New Spain in the second half of the 18th century. His blasphemies
and lies were the main religious and social transgressions for which he stood under the inquisito-
rial eye for 28 years. The numerous letters by Ayala and the reports of his behavior in jails allow
for an andlisis of the reasons why he insisted on returning to the inquisitorial jails, and to ponder
on whether his crimes against the faith were an expression of social alienation and if his constant
blasphemies represented a critique to the social order in New Spain.
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184 ESPINOZA BACILIO
Introduccion

En 1757 la Inquisicion de México recibi6 una denuncia contra José Maria-
no de Ayala! por haber blasfemado. Por alguna razon, este joven expoésito
y preso en la Real Carcel de Corte de la ciudad de México sabia que tal
delito atraia la atencion de sus familiares, inquisidores y religiosos, por lo
que reincidio en él hasta que muri6 en 1783, noticia que fue comunicada a
los inquisidores hasta 1785. Recorri6 distintos pueblos de Nueva Espafia
como profugo impenitente debido a que logr6 escapar de sus castigos en
tres ocasiones, gracias a sus engafios e imposturas como religioso apdstata
o soldado, unas veces para huir del Santo Oficio, y otras para llamar su
atencion y ser nuevamente procesado. Las actitudes de este personaje y las
penitencias impuestas por los inquisidores permiten preguntarse: ;por qué
José Mariano insistia en volver a ser juzgado por la Inquisicion, si ya habia
recibido varias amonestaciones y sentencias? ;L.as blasfemias de De Ayala
eran simples dudas y reniegos contra la fe o revelaban algo mas?

El caso de José Mariano, tanto en su conjunto o solo algunos fragmen-
tos, ha sido considerado en varios estudios. José Toribio Medina resumio
su proceso al describir la actividad del Santo Oficio relacionada con los
autos de fe de 1765y 1769. Antonio M. Garcia-Molina Riquelme aprovechd
la relacion de causa de 1765 enviada al Consejo de la Suprema para ejem-
plificar el tipo de penitencias que recibian los que insultaban a la Virgen
Maria.? En investigaciones recientes, Andrea Guerra y Ana Lilia Quintero
pusieron especial atencion en el dibujo incluido en el expediente. Guerra
hizo una tipologia sobre las maneras de entender el suicidio en Nueva Es-
pafa durante los siglos xvi-xvIiI e incluyé el proceso de De Ayala en el
apartado “Tentativas de suicidio a través de visiones demoniacas”, donde
hizo un breve recuento sobre la elaboraciéon del dibujo, detallé los elemen-
tos que lo componen y analizd la representacion del suicidio y del pacto
demoniaco.? La conferencia dictada por Quintero también se centrd en
aquella representacion, aunque se especializo en el material, los colores, las

! Todos los “Joseph” que aparecen en el proceso original, fueron modernizados como
“José”.

2 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién en México
(México: Porrta, 1998), 358, 367. Antonio M. Garcia-Molina Riquelme, El régimen de penas
y penitencias en el Tribunal de la Inquisicién de México (México: Universidad Nacional Auto-
noma de México, Instituto de Investigaciones Juridicas, 1999), 251, 463.

3 Andrea Guerra Luna, “Concepcion de suicidio en la Nueva Espafia durante los siglos
xviry xvin” (tesis de licenciatura, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2018), 81-85.
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“HAY DOS CIELOS Y DOS INFIERNOS” 185

técnicas y en interpretar los recursos iconograficos utilizados; asimismo,
present6 un panorama sucinto sobre las razones que llevaron a su realiza-
cion y las reacciones que provoco.*

En un “Indice general de causas”,’ iniciado en 1719 por el inquisidor
Francisco Garzaron y continuado por los demads secretarios del Santo Oficio,
se registraron los casos seguidos por la Inquisicion de México desde 1571
hasta 1820. En él se incluy6 el de José Mariano de Ayala. Durante la edicion
del “Indice” para su posterior publicacion,® me percaté de que es el Ginico
caso, entre mas de dos mil registros seguidos, que tuvo cuatro causas.” Entre
1761y 1780, José Mariano fue sentenciado por blasfemo, impenitente y otros
delitos. De acuerdo con el “Indice”, entre aquellos afios se siguieron 252 cau-
sas, de las cuales, 16 fueron sobre blasfemos. Como se muestra en el cuadro
1, si bien la poligamia y la solicitacion corresponden a un gran porcentaje
del total, la blasfemia constituyo6 el tercer delito mas perseguido durante ese
periodo. Casi la mitad de estos blasfemos era militante de algun regimiento
en Nueva Espafia, ocupacion que involucraba una continua movilidad,® con-
dicion a la que De Ayala estuvo habituado, como veremos méis adelante.

4 Ana Lilia Quintero, “La oscuridad en la piel como simbolo de maldad. El dibujo de José
Mariano de Ayala” (conferencia en linea, Seminario de Paleografia y Diplomatica, Facultad de
Estudios Superiores Acatlin, Universidad Nacional Auténoma de México, 8 de abril de 2022).

5 Archivo General de la Nacion (en adelante, AGN), Ciudad de México, Instituciones
Coloniales, Inquisicién, v. 1524, exp. 1.

6 La edicion del “Indice general de causas” inici6 con el proyecto titulado “La actividad
inquisitorial en Nueva Espafa. Proyecto de identificacion, sistematizacion y edicion, siglos
xVI-XI1X”, que fue dirigido por Gabriel Torres Puga y fomentado por el Fondo de Apoyo
Colmex a la Investigacion (racr) del Colegio de México. Del proyecto se derivaron dos re-
sultados complementarios entre si. El primero fue la inauguracion de la pagina causasdefe.
colmex.mx que es la version digital del Indice, organizado por décadas y con informacion
adicional; el segundo es un libro préximo a publicarse que se apega al orden original por
orden alfabético del “Indice”.

7 La primera, fechada en 1765, “por blasfemo heretical”; la segunda, en 1766, “por
haber quebrantado la penitencia que se le impuso por este Tribunal haciendo fuga de la Casa
Profesa donde estaba recluido”; la tercera, en 1769, “antes castigado por haber huido del
presidio a que fue relegado en la dltima sentencia”, y la tltima, en 1774, “por reincidente en
blasfemias hereticales y otros delitos”. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1524, exp.
1, ff. 137v, 138, 138v y 142. Sin embargo, hay algunas inconsistencias. Segun el expediente
de De Ayala, se siguieron cinco causas, que corresponden a los afios registrados en el Indice,
y falta s6lo la de 1767. En el Indice se consigné la causa de 1774, cuya sentencia no pudo ser
ejecutada por la muerte del reo.

8 Para un acercamiento a la blasfemia como elemento cultural cotidiano entre soldados
y otros oficios que implicaban viajar constantemente, véase Ivan Jurado, “Cultura oral y vida
cotidiana: la blasfemia en Andalucia (siglos xvi-xvi1)”, Historia Social, n. 77, (2013): 3-21,
acceso el 19 de octubre de 2023, http://www.jstor.org/stable/23496351.
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186 ESPINOZA BACILIO

Cuadro 1
CAUSAS SEGUIDAS ENTRE 1761 Y 1780 POR EL SANTO OFICIO DE MEXICO
Poligamia 100
Solicitacion 59
Blasfemia 16
Proposiciones 13
Confesante/celebrante sin 6rdenes 11
Sacrilegio 10

Herejia (mixta, formal)
Contra el ejercicio del Santo Oficio
Luteranismo
Impenitencia
Embustes/imposturas
Pactos con el demonio
Supersticion
Francmasoneria
Hechiceria
Obscenidades
Calvinismo

Idolatria

Iusos

o= R =R NN DN W W W s U

Libros prohibidos
Total 252

FUENTE: Conteo realizado segn el “Indice General de Causas”. AGN, Instituciones Co-
loniales, Inquisicion, v. 1524, exp. 1.

La Inquisicion en Nueva Espafia, destinada a supervisar el correcto com-
portamiento de la comunidad cristiana, ha sido percibida como una institu-
cion de temor.” Pero para algunos habitantes novohispanos podria haber
representado una via de escape o refugio temporal para llevar las penas
causadas por la pobreza y la marginalidad con menos severidad si lograban
ser procesados por delitos menores. Un ejemplo son los esclavos negros y
mulatos que cuando eran castigados por sus amos, blasfemaban con gran

° El archivo de la Inquisicién “fue la fuente més rica para el novelista [ Vicente Riva
Palacio], que forjo una imagen terrible de la Inquisicion la cual a nivel popular sigue siendo
la dominante”. José Ortiz Monasterio, Historia y ficcion. Los dramas y novelas de Vicente Riva
Palacio (México: Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1993), 305.
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“HAY DOS CIELOS Y DOS INFIERNOS” 187

impetu para atraer testigos y provocar un escandalo, de manera que los in-
quisidores intervenian en las correcciones fisicas y, en algunas ocasiones,
los reubicaban.!® ;Bastaria lo anterior para explicar por qué José Mariano de
Ayala pretendia regresar una y otra vez al Tribunal del Santo Oficio?

Su caso tuvo lugar en la segunda mitad del siglo xvii durante la admi-
nistracién borbonica. Las nuevas reformas politicas y econdmicas de la
Corona espafola centralizaron el poder en el soberano espafiol y benefi-
ciaron especialmente a ciertas corporaciones, comerciantes y empresarios
peninsulares, y pusieron en desventaja intereses, cargos y ocupaciones que
los americanos se habian afianzado anteriormente. Este fenémeno desatd
el descontento entre varios grupos criollos y aument6 la disparidad de ri-
quezas de por si ya marcada entre 1a élite y la plebe novohispana. Incluso
entre los sectores en principio no marginales —como el peninsular—, se
hizo mas grande el riesgo de caer en la miseria y la marginalidad.!* Aun con
este panorama, y al ser José Mariano un exposito, se presenté6 como hijo
natural de padres espafioles en algunas audiencias inquisitoriales y duran-
te sus andanzas por territorio novohispano.

Las descripciones de las palabras, los comportamientos y las motiva-
ciones de José Mariano a lo largo de su causa permiten perfilar una figura
recurrente en la literatura del mundo hispanico desde el siglo xvr: el picaro.
Estos individuos descontentos, meditabundos y generalmente huérfanos
vagaban por diferentes lugares y debido a su sociabilidad con distintas per-
sonas, sabian manejar las debilidades humanas. Eran descritos por los demas
como sinvergiienzas porque al no tener pertenencias materiales ni nada mas
que perder, eran capaces de esclarecer y demostrar las contradicciones de
sus respectivos mundos sociales!? sin importar las consecuencias. Desde

10" Sobre este grupo social y el delito de blasfemia en Nueva Espafa, véanse los trabajos
de Solange Alberro, “Negros y mulatos: la integraciéon dolorosa”, en Inquisicion y sociedad en
Meéxico, 1571-1700 (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2004), 407-429; “Negros y mu-
latos en los documentos inquisitoriales: rechazo e integracion”, en El trabajo y los trabajado-
res en la Historia de México, ed. de Elsa Cecilia Frost et al. (México: El Colegio de México/
University of Arizona Press, 1979), 132-162; y de Javier Villa-Flores, “To Lose One’s Soul.
Blasphemy and Slavery”, en Dangerous Speech. A Social History of Blasphemy in Colonial
Mexico (Tucson: The University of Arizona Press, 2006), 127-147.

1 Antonio Rubial, El paraiso de los elegidos. Una lectura de la historia cultural de Nueva
Espafia (1521-1804) (México: Universidad Nacional Auténoma de México/Fondo de Cultu-
ra Economica, 2010), 343-347; Pilar Gonzalbo, Vivir en Nueva Espafia. Orden y desorden en
la vida cotidiana (México: El Colegio de México, 2009), 11.

12 “Exponen las discrepancias entre la imagen ideal que una sociedad tiene de si misma
y la realidad de sus acciones”. Enrique R. Lamadrid, “The Rogue’s Progress: Journeys of the
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188 ESPINOZA BACILIO

su primer delito de fe, De Ayala supo descifrar qué faltas religiosas pertur-
baban a sus conocidos —y a todos quienes lo rodeaban— y qué niveles de
indulgencia manejaban las autoridades civiles y eclesiasticas, unas veces
para convencerlos de ayudarlo y otras para intentar desafiarlos.

Un expdésito y vagabundo denunciado al Santo Oficio

Antes de estar en la Real Carcel de Corte, la vida de José Mariano de Ayala
habia estado llena de giros e inconsistencias. Se trataba de un exposito
nacido entre 1737-1738 y desde que aparecio en las puertas de la casa de
dofa Juana Frias (o Mozarbe) y del cirujano don Antonio de Ayala, su
crianza cay6 en diferentes miembros de esa misma familia.’® El abandono
de infantes fue una practica urbana habitual en Iberoamérica desde el siglo
xvI. En Nueva Espafia, hasta el siglo siguiente, la suerte de los huérfanos
estaba definida por el desamparo y la incertidumbre. Pero en la primera
mitad del siglo xviii, los expdésitos ya no se dejaban tan a la deriva y se
fomentaba el deber cristiano de darles cobijo y sustento; abandonarlos a
las puertas de familias nobles o adineradas resultaba mas comtn que expo-
nerlos a las de la Iglesia. Sin embargo, en la segunda mitad de dicha centu-
ria, los huérfanos comenzaron a ser vistos como un problema social y la
solucion seria segregarlos en una Casa de expositos.t*

José Mariano era un hombre “de buena presencia, blanco de rostro, ojos
garzos [azules], no muy poblado de barba, [nariz] aguilefia, pelo negro y
en la cabeza [tenia] unas cicatrices con una quemadura que le coge desde

Picaro from Oral Tradition to Contemporary Chicano Literature of New Mexico”, Melus 20,
n. 3 (1995): 17. Sobre los picaros en terreno historico, véanse los estudios de Raffaele Moro,
“Las transformaciones de la memoria de un ‘embustero’ (México, siglos xv1I-xx1)”, en Opin-
ién ptblica y espacio urbano en la Edad Moderna, coord. de Antonio Castillo et. al. (Madrid:
Ediciones Trea, 2010), 211-222; Lilian Illades, Garatuza. “para que conocida mi inocencia y
declarada la falsedad de la delacién sea yo redimido de esta prisién...” (Puebla: Benemérita Uni-
versidad Autonoma de Puebla/Direccion de Fomento Editorial, 2016); Gabriel Torres Puga,
“El falso sobrino del papa. Un plan contra el obispo de Puebla durante la expulsion de los
jesuitas”, Historia Mexicana 65, n. 3, 259 (2016): 987-1043.

13 Luego de la muerte de dofia Juana Frias, su cuidado paso6 a su hija dofia Mariana
de Ayala y de don Manuel Terdn. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1,
ff. 218 y 279.

14 Claudia Ferreira, “Nifios expdsitos. De la segregacion a la integracion”, en Conflicto,
resistencia y negociacion en la historia, ed. de Pilar Gonzalbo y Leticia Meyer (México: El
Colegio de México, 2016), 120-121.
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Cuadro 2
RELACION DE LA FAMILIA DE AYALA
Juana Gertrudis Frias Antonio de Ayala
(o de Mozarbe) — (cirujano)
() @]
| |
Manuel de Teran Mariana de Ayala José de Ayala __ Maria Rosa de
(@) (@) (cirujano) Medina

E Agustin de Ayala Juana Gertrudis de Ayala

! (sacerdote) )
José Mariano de Ayala Mariana de San José Ayala
(preso en la Real Carcel) (profesa en San Jer6nimo)

FUENTE: elaboracion propia a partir de las declaraciones de don Agustin de Ayala,
Sor Mariana de San José y José Mariano de Ayala. AGN, Instituciones Coloniales,
Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 218-220v.

encima de la frente a la parte superior de la cabeza”. No ejercia ningdin
oficio y sus pertenencias eran la vestimenta desgastada y un par de enseres
y rosarios que pudiera conseguir.'® La tinica informacion sobre su educacion
la declar¢6 él mismo en una de sus dltimas audiencias de oficio: su instruc-
cion estuvo a cargo del betlemita fray Francisco de Santa Maria y del clérigo
don Angel Mariano; el primero le ensefi6 a leer y escribir, y con el segundo
estudi6 “un poco de gramatica”.*

Finalmente, don José de Ayala, también maestro cirujano e hijo de los
citados don Antonio y dofia Juana, fue asignado como tutor principal de
nuestro personaje (véase cuadro 2). Al cabo de un tiempo, lo entreg6 al
alcalde ordinario de la ciudad de México, ya fuera por librarse de su cuida-
do o por deshacerse de un joven problematico de 19 afios que supuesta-
mente se habia enfrascado en el “vicio del hurto y la rateria”.'” Por esa
razon, durante su primera denuncia en 1757, José Mariano se encontraba
en la Real Carcel en espera de ser trasladado al presidio de San Juan de Ulua,
donde fue condenado a seis afios de trabajo forzado. Los delitos que abun-
daban en la ciudad eran ocasionados por vagos o jovenes sin oficio, domi-
cilio fijo ni familia conocida. La edad promedio en la que eran denunciados

15 Esta descripcion es de 1764 cuando ingreso a las carceles secretas por primera vez.
AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 271-272.

16 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 139.

17 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 139.
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para castigarlos era de 20 afios, cuando su indisciplina ya no era tolerada
por los parientes mas cercanos.!®

Blasfemias y dibujos por desesperacion

El primer denunciante de José Mariano de Ayala fue el presbitero don Agus-
tin de Ayala, hijo del mencionado don José. En abril de 1757 advirti6 a la
Inquisicién que su hermana, Sor Mariana de San José, profesa en el con-
vento de San Jer6nimo, habia recibido una esquela llena de blasfemias y un
dibujo “desconcertante” en los que parecia ir envuelta una hostia —el cuer-
po de Cristo—.% La carta contenia insultos contra Cristo, contra la profesa
y contra su padre (don José) por el hecho de ser cristianos, pues para el
reo, era una contradiccion que “su fe” predicara la caridad, pero no la ejer-
cieran con desamparados como él:

pero si quiera porque dicen que somos cristianos, que yo no creo en ese perro de
ese palo viejo que estd abiertos los brazos, es un cornudo carajo de mierda, que yo
maldita sea la hora en que naci, pues no me dieron a reconocer a el maldito padre
que me engendro, mal rayo lo parta. 2°

Al referirse a Cristo como alguien “tonto” con el mote vulgar de “cornu-
do”?! José Mariano volcaba en él su aversion por los parientes en los
que habia recaido su crianza y lo hacia culpable del tipo de vida que le habia

18 Gonzalbo, Vivir en Nueva Espafa..., 137-138.

1 En la presentacion de Ana Lilia Quintero, los participantes se preguntaron coémo
habrian llegado tales papeles a la profesa. Intuyeron que José Mariano tendria solvencia
econoémica o cierta red de contactos para mandar sus cartas. Pero segtn declard el reo, las
enviaba a través de los visitantes de los presos en la Real Carcel. Probablemente aquellos
familiares y conocidos cumplian sus favores como acto de caridad o compasion, pues se
trataba de un preso casi desnudo con marcas de tifia y quemaduras en el cuerpo, de acuerdo
con la descripcion de sus sefias particulares. Quintero, “La oscuridad...”. AGN, Instituciones
Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, 271-272. La profesa declar6 que De Ayala le habia
enviado otras cartas antes. No hay mas registros o traslados en el expediente de dichas es-
quelas. Sor Mariana s6lo relat6 que en ellas pedia limosna y que una la firmé6 como “Lucifer”.
AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 219-223.

20 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 216.

21 Rafael Castafieda, “De reniegos e improperios medievales. La blasfemia entre los
esclavos africanos y descendientes de la Nueva Espaia, siglo xvi1”, en Palabras de injuria y
expresiones de disenso. El lenguaje licencioso en Iberoamérica, coord. de Claudia Carranza
y Rafael Castafieda (San Luis Potosi: El Colegio de San Luis, 2016), 213.
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tocado. La causa del arrojo fue que le habia pedido a su tutor, don José, que
le enviara comida y algunos “trapos viejos” para cubrir su desnudez, pero al no
recibir respuesta, arremeti6 diciendo que, si en verdad fueran cristianos,
no lo tendrian “en cueros vivos con un bocado [...] cada veinticuatro horas”.22

La vestimenta y la alimentaciéon basica también inquietaban a los ad-
ministradores de la Real Carcel. Una parte del sustento lo solventaba la Real
Sala del Crimen, pero la mayor parte de la manutenciéon provenia de limos-
nas y obras pias. En lo posible, se buscaba una distribucion adecuada de
recursos entre los presos mas pobres, a pesar de que los sentenciados a los
presidios resultaban un gasto extra. De Ayala estaba en ambas condiciones,
y si los fondos para el mantenimiento eran variables, era probable que las
comidas al dia fueran limitadas, quiz4 sin llegar al extremo de repartir sélo
una racion como él mencion6, aunque por los altibajos en la administracion,
tampoco se descarta totalmente dicha posibilidad.?

El dibujo anexo a la carta que recibi6 Sor Mariana (véase lamina 1) mos-
traba estos elementos: una ventana de la que colgaba una cuerda que daba al
cuello de un hombre con la piel negra, que simulaba decir: “Toma amigo, para
que me ayudes, aqui estd mi alma”. Este sostiene con la mano izquierda una
serpiente de color azul con ojos y lengua rojos, y la ofrece a una figura zoo-
morfa también en color carmin, que le respondia: “Para que veas, que te ayudo,
te vengo [a] aliviar para que no padezcas; toma esta soga para tu remedio y
vamonos”. El texto de la parte superior derecha es como sigue:

Mariana, has visto como si fuéramos cristianos, te hubieran lamentado mis saplicas,
pero como no los somos, ahi te envio a él, que habia de entrar en mi alma, ese
pedazo de oblea, para que si es tu [Dios], lo adores. Yo solo creo en el que me ha
de venir [a] ayudar, para salir de tantas hambres; y también te digo que éste es el
postrer papel. All4 te cito, a ti y a tu padre, ante tu Dios para que se vea lo que han
hecho conmigo. Adids.?*

Por la cita anterior y el didlogo entre las dos figuras, se entiende que el
hombre representaba a José Mariano, quien parecia ahorcarse, y la serpiente
que sujetaba simbolizaba su alma, que ofrecia al demonio en lo que seria un
pacto. Ana Lilia Quintero y Andrea Guerra afirman que el dibujo fue obra sélo

22 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 216v.

23 Valeria Sanchez, Usos y funcionamiento de la carcel novohispana. El caso de la Real
Carcel de Corte a finales del siglo xviir (México: El Colegio de México, 2008), 62-71.

24 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 217.
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de De Ayala, pero desde los interrogatorios iniciales, él dijo haberle pedido la
elaboracion a un companero de celda, al que no le coment6 el motivo, “sino
solamente que le pintara al declarante de aquella manera”. Primero sefial6 que
el pintor fue Juan José Rodriguez y luego que habia sido Juan José Robles.?® Si
bien no fue el tnico que ejecuto el dibujo, 1a idea y los escritos fueron de José
Mariano, por lo que, de acuerdo con las autoras, 1a pintura es una muestra de
la angustia y el sufrimiento del reo, y proporciona valiosa informacion sobre las
representaciones visuales de las creencias populares que circulaban en la
sociedad novohispana en la segunda mitad del siglo xvii1.26

En su declaracion, José Mariano confes6 que, antes de aquellos pape-
les, habia enviado otros mas a diferentes destinatarios desde la Real Carcel,
en los que habia comparado la ley de los moros con la de los catélicos con
respecto al trato que tenian con los desvalidos como él; que habia denun-
ciado el hambre, la “falsa bondad” de sus conocidos; que su sufrimiento le
hacia preferir a Mahoma; y que incluso habia considerado pedirle ayuda
al demonio. Pero al final, se retract6 de lo anterior y aclar6 que en ese
momento se sentia cristiano.?”

Para los inquisidores, sus blasfemias eran “como una especie de deses-
peracion”, y le mandaron una ligera reprimenda: que simplemente fuera
aleccionado sobre lo que sucederia si reincidia en “tan barbaras expresio-
nes” y le asignaron un confesor con la facultad de absolverlo ad cautelam.?®
Pero José Mariano insistio en que no recibia un trato ni una manutencion
decente y mando cartas blasfemas a su confesor asignado y a don Agustin de
Ayala. En un segundo interrogatorio, dijo que las escribi6 en su “entero jui-
cio”, cambi6 su discurso y sostuvo con firmeza que no creia en Dios. En
junio de 1757, el fiscal Tomas Cuber concluy6 que sus palabras lo consti-
tuian un hereje formal, pues era consciente de sus acciones, y pidi6 que lo
llevaran a las carceles secretas.?? Sin embargo, parece que esta orden no
se llevo a cabo, pues en su expediente no figuran mas diligencias al respecto
durante ese afio. Como no hay registro de su ingreso ni de la cala y cata, como
en ocasiones subsecuentes, es probable que en ese periodo no se siguiera

25 Que al primero le habia pagado con su comida y que el segundo era un “indio de las
Amilpas”. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1. ff. 151y 228.

26 Guerra Luna, “Concepcion de suicidio...”, 86; Quintero, “La oscuridad en la piel...”.

27 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 225-226.
AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 228v.

2% AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, AGN, Instituciones Coloniales, In-
quisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 215-215v.

28
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Lamina 1. Dibujo adjunto a la denuncia del clérigo don Agustin de Ayala
contra José Mariano de Ayala. FUENTE: AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion

v. 1136, exp. 1, f. 217.
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su causa debidamente en el Tribunal, porque los tramites para ser condu-
cido al presidio de Veracruz por las autoridades civiles ya estaban avanza-
dos. Afios después, José Mariano declararia que, en efecto, cumpli6 los seis
afnos de trabajo forzado.3°

Hasta ese momento, podria decirse que la denuncia del presbitero y
demads declaraciones s6lo sirvieron para abrir un expediente contra De
Ayala, pues no se alcanz6 a ejecutar la sentencia y estos hechos del proce-
so inconcluso o trunco, que inici6 en 1757, se retomaron como parte de la
causa formal que inici6 en 1764 a partir de los delitos siguientes.

Prisiones, fugas y embustes

En 1764, el Tribunal sigui6 la primera causa inquisitorial de nuestro per-
sonaje, luego de recibir otra denuncia desde San Martin Texmelucan por
su impostura como corista de la orden de San Diego que “habia hecho la
apostasia”.3! Los denunciantes relataron que luego de fingir un desmayo
en las calles de aquel pueblo, De Ayala fue atendido en una casa particular
y en un convento franciscano, donde recibi6 atenciéon médica y religiosa.3?
Segun el padre guardian de aquel convento, su comportamiento y trayectoria

30 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 241. En 1758 y 1760 los
inquisidores recibieron autodenuncias de De Ayala por reincidir en reniegos y les solicitaba
le dieran licencia a un vicario de San Juan de Ulda para que lo absolviera. Como no hubo
respuesta a la peticion, seguramente la Inquisicion no la autorizd. Sélo al Tribunal le corres-
pondia la absolucion de 1a herejia, los confesores no podian actuar sin que se les diera esa
facultad. Francisco Larraga, Prontuario de la Teologia Moral (Madrid: Oficina de don Benito
Cano, 1796), 415-417.

31 A los novicios de una orden religiosa que seguian estudiando luego de su ceremonia
de profesion se les llamaba coristas. Asuncion Lavrin, “El umbral de la vida religiosa: el no-
viciado de los frailes mendicantes”, en De la historia econémica a la historia social y cultural.
Homenaje a Gisela von Wobeser, coord. de Ma. del Pilar Martinez (México: Universidad Na-
cional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 2015), p. 237-259.
“Hacer la apostasia” significaba abandonar la regla y la obediencia que juré y vot6 el religioso
al ser parte de una orden.

32 No se menciona cudl, pero es probable que se tratara del convento de Santa Maria
Magdalena, fundado en 1615, en San Martin Texmelucan. Daniel S. Vazquez Conde, “Un
acercamiento a la vida cotidiana de los ‘dieguinos’ o franciscanos descalzos novohispanos”,
Legajos. Boletin del Archivo General de la Nacién, afio 1, n. 4 (abril-junio 2010): 43. Ahi, un
médico le aplicé varios remedios, le dio a beber “una buena taza de chocolate” y amanecid
“tan bueno que [dijo] el médico que no tiene nada, mis que hambre”. AGN, Instituciones
Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 247v.
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no coincidian con el de un religioso y, al sospechar que fuera alguien
con asuntos pendientes en la Inquisicion, lo envi6 a la carcel publica de
San Martin.

Encarcelado, De Ayala confes6 por escrito que ya habia estado cinco
veces en las carceles secretas por blasfemo —lo que era falso— y que de-
seaba ser llevado de vuelta al Tribunal para no sufrir las calamidades de
aquella carcel pablica, que asegurd, “con los moros no las pasara”. Advirtio
que se denunciaria a si mismo de ser “protestante de nuestra fe”, que cele-
braria ser poligamo o lo que fuera necesario para acusarse y salir de aquel
“infierno humano”, ya que “hasta el loco” sabia que en aquellas carceles
inquisitoriales no se pasaba hambre.3® Al optar por llamar la atencion del
Santo Oficio, quiza consider6 que las blasfemias ya cometidas no eran un
delito perseguido con rigor, asi que tuvo la intencién de ser un impostor de
otros delitos que le parecian mas graves, los que probablemente conoci6 a
partir del contacto con otros reos de la Real Carcel y en San Juan de Ulada.

José Mariano daba a entender que todos sabian que las carceles secretas
tenian mejores condiciones que las publicas. Sin contar que los presos con
buena posicion econdémica podian costearse una mejor estancia, un reo sin
recursos recibia al menos una comida tolerable. Una racién de comida equi-
valente a dos reales, acompanada de chocolate, preparados por profesas de
diferentes conventos o en la cocina del alcaide,3* ;seria una expectativa
suficiente para ser un reincidente e impostor de delitos contra la fe?

Meses después, llegd a San Martin el mandato de llevar a De Ayala a las
carceles secretas. Los informes de su comportamiento revelan los engafios
que empleo: tres dias consecutivos fingio que le habian dado “accidentes”,
hasta que el inquisidor Cristobal de Fierro amenaz6 con azotarlo, llaman-
dolo “bribén insolente” y “picaro”.?® En las audiencias y a la acusacion del
fiscal, José Mariano respondi6 que todo fue con el “fin de conseguir que le
aliviasen de las prisiones”, sin ningin “4nimo y creencia heretical”.3¢ Su
primera sentencia como blasfemo heretical, en 1765, consistio en salir en

33 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 250-250v.

3% Alberro, Inquisicion y sociedad..., 225-226.

35 La primera vez lo encontraron “boca abajo, en medio de la carcel sin movimiento
alguno, y al parecer sin respiracion, los ojos casi cerrados, las pupilas fijas [...], la boca un
poco torcida al lado izquierdo, los brazos y manos volteadas y todo él erecto e inflexible,
todas sefales de haberle acompafiado algin accidente epiléptico”. AGN, Instituciones Colo-
niales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 271-302v.

36 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 278v-280.
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el auto de fe3” en la iglesia de Santo Domingo, abjurar de vehementi, recibir
doscientos azotes en las calles publicas y ser desterrado de la ciudad de
México por una década, pero los primeros dos afios serviria en la Casa
Profesa de la Compafiia de Jesus y los ocho restantes los pasaria como gas-
tador sin sueldo en el presidio de La Habana.38 No obstante, poco después,
los inquisidores fueron informados de que De Ayala habia huido a través
de la iglesia de La Profesa.

Entre los vecinos cercanos al templo, la noticia fue un escandalo. El
padre prepdsito de la Casa justifico la poca rigidez en la vigilancia al sefia-
lar que al reo lo habian notado tan devoto y que “a todo se acomedia”, como
para advertir algo inusual en sus intenciones. Pero en agosto del mismo afio
—1765—, De Ayala se encontraba de vuelta en las circeles secretas, y rela-
t6 el recorrido de su fuga. Se habia dirigido a Tulancingo y luego a Huau-
chinango, donde dijo haber simulado otro accidente en la calle.3® Sin
evidencia de que nuestro personaje reincidiera en blasfemias o cometiera
otros delitos, en julio de 1766 los inquisidores lo sentenciaron a salir en
auto particular de fe y de nuevo, a trabajar como gastador en La Habana
por diez afnos. Pero al afio siguiente, nuevamente De Ayala logr6 escapar
de su traslado a San Juan de Ulua.

Durante julio y agosto de 1767, se siguié una tercera causa contra José
Mariano y declaré al Tribunal sus pasos durante su segunda fuga, en la que
se enlisto y desertd de varios regimientos militares y se hizo pasar por je-
suita recién expulso. La fase de soldado empezd en Cholula, donde entro6 al
Regimiento de América, luego tom¢ la “Bandera de China” en la ciudad de
México y después se dirigié a Chilapa. Mas tarde partié para Puebla de los
Angeles donde sent6 plaza en el Regimiento de la Corona; regres a la ciudad;
luego se marcho a Ayotzingo y, de vuelta en la ciudad, finalmente fue apre-
hendido mas bien por desertor y lo mantuvieron preso en el cuartel.*

La necesidad de formar un ejército en Nueva Espafia se reforzé a par-
tir de la toma de La Habana y Manila, en 1762, por los ingleses, pero las
pobres condiciones para mantener las fuerzas defensivas novohispanas
explicarian la notable facilidad de De Ayala para entrar y salir de ellas. Al
inicio se requerian hombres “aptos y disponibles”, de entre 16 y 36 afos,

37 El auto de fe tuvo lugar el 19 de mayo de 1765. AGN, Instituciones Coloniales, Inqui-
sicion, v. 1136, exp. 1, f. 330.

38 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 303-304.

3% AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 331, 341.

40 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 402v-403.
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solteros, saludables, y que fueran blancos, castizos o mestizos, pero el bajo
numero de candidatos voluntarios obligé a los oficiales espafioles a reclu-
tar a “cualquier hombre que pudiera sostener un mosquete”, y enlist6 in-
cluso a vagabundos. Un soltero de poco o mas de 30 afios que pasaba como
espanol y sin ningan oficio como De Ayala, seria mas que bienvenido;
ademads sabia leer y escribir, habilidades muy apreciadas por los corone-
les.*! La desercion también fue una constante en las filas militares, indu-
cida por el trato violento hacia los reclutados y la falta de comodidades
minimas durante los alojamientos. Nada impedia que los soldados, bene-
ficiados ademas por las caracteristicas geograficas del territorio novohis-
pano, escaparan por la noche y obtuvieran algunos pesos al vender sus
uniformes, armas o municiones.*?

Respecto a la impostura, en Ayotzingo —Provincia de Chalco— De Aya-
la tuvo contacto con fray Ignacio Arias, quien informo a los inquisidores
sobre un “embustero famoso” que vestia “un traje destituido [...] y un so-
lideo de jesuita, que llevaba puesto con demostracion de descuido [y les]
insinu6 bajo varios preambulos y secreto [...] ser jesuita huido con la pre-
sente novedad de la expulsion”.*3 Desde los primeros momentos de des-
concierto, el 25 de junio de 1767, entre los habitantes de distintos pueblos,
se advirtié una nostalgia y evocacion de los jesuitas que eran maestros,
confesores y familiares, lo que favoreci6 que afios mas adelante varios im-
postores se hicieran pasar por los expulsos de la Compafiia, y se ocultaran
para vivir de la limosna y conseguir asilo itinerante.** Aunque las autorida-
des virreinales se esforzaron en efectuar la expulsion con el mayor sigilo
posible y silenciar toda opinion al respecto, resulté imposible callar rumo-
res, juicios y preguntas,*® y tal suceso incluso permitioé que forasteros o
fugitivos como José Mariano jugaran con la incertidumbre de unos para
convertirla en una posible oportunidad de subsistencia.

41 Quienes inclusive proponian aprovechar a los prisioneros de las carceles de la ciudad
de México que tuvieran tales destrezas. Cristoph L. Archer, El ejército en el México borbénico,
1760-1810 (México: Fondo de Cultura Economica, 1983), 327.

42 Archer, El ejército..., 328.

43 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 391-391v.

4 Salvador Bernabéu, “El vacio habitado. Jesuitas reales y simulados en México duran-
te los afios de la supresion (1767-1816)”, Historia Mexicana 58, n. 4, 232 (abril-junio 2009),
1273, acceso el 19 de octubre de 2023, https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/
RHM /article/view/1676.

45 Gabriel Torres Puga, Opinién publica y censura en Nueva Espafia. Indicios de un silencio
imposible. 1767-1794 (México: El Colegio de México, 2010), 69-80.
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Al final de esta trayectoria, José Mariano fue capturado como desertor
militar en la ciudad de México, y los inquisidores tramitaron lo necesario
para llevarlo de vuelta a sus carceles.*® Después de las audiencias, el fiscal
Julidn de Amestoy pedia que, sin mas formalidad, lo mandaran cumplir la
sentencia anterior —destierro a La Habana por diez ahos—, pero sus em-
bustes e impenitencias fueron méritos para salir también en un tercer auto
de fe el 7 septiembre de 1767 con los castigos fisicos habituales.*”

Logrado el traslado al presidio habanero y a pesar de todas las precau-
ciones, Ayala encontr6 la forma de salir de la isla. De vuelta en la capital en
1768, el reo preciso, ahora durante su cuarta causa, como en La Habana
fingio otra enfermedad para escapar al convento de Belén, en cuya enfer-
meria revel6 ser un “religioso sacerdote [francis]cano, apdstata del conven-
to de San Di[ego]” de aquella ciudad; los religiosos creyeron su historia y lo
vistieron con el habito.*® Como el padre provincial sospeché de José Maria-
no cuando evadi6 la peticiéon de oficiar una misa y mostré trabas al respon-
der ciertas preguntas sobre la religion cristiana, orden6 su encarcelamiento
en aquel convento betlemita para trasladarlo al castillo de San Juan de Ulua.*

Alo largo de sus recorridos, algunos de los contactos que hizo le ayuda-
ron sin saber que se trataba de un fugitivo, y otros, al contrario, dieron
parte al Santo Oficio porque lo conocian por haber sido compaferos de
prisiones.*® Estas tramas terminaron hasta que las 6rdenes de los inquisi-
dores sobre mantenerlo bajo estricta vigilancia por fin dieron frutos y no
pudo huir més. En 1769, De Ayala recibi6 la cuarta sentencia de trabajar en

46 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 386-386v.

47 Los castigos eran los azotes y la vergiienza publica. Al terminar su condena no debia
salir de la isla sin orden especial de la Inquisicion. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion,
v. 1136, exp. 1, ff. 408-411.

48 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 141v.

49 Ahi, un franciscano quiso despojarlo de los habitos, pero un teniente no se lo permi-
ti6 porque le crey6 al reo cuando le dijo que era un franciscano del convento de San Cosme
en la ciudad de México, llamado José Mariano Campos. AGN, Instituciones Coloniales, Inqui-
sicion, v. 1136, exp. 1, f. 418.

50 Francisco Simén Morin dio pistas sobre su paradero durante la segunda fuga de De
Ayala, en la que huy6 junto con Raphael de Guzman. Don Bernardo Gutiérrez, duefio de un
embarcadero en Chalco, le dio posada en su casa, y José Joaquin Sanchez Buitrago fue quien
avisé que habia escapado. Este tltimo también fue procesado por la Inquisicién de México.
Raffaele Moro, “Viajes y movilidad en los ‘discursos de vida’ y en las autobiografias en el
mundo hispanico (siglos xvi-xvii1)”, en Passeurs, mediadores culturales y agentes de la prime-
ra globalizacién en el Mundo Ibérico, siglos xvi-xix, ed. de Scarlett O’Phelan et. al. (Lima:
Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2005), 107-126.
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las galeras de Cavite (Filipinas) por toda su vida.> Como lo dictaba el pro-
ceso de embarque, primero tuvo que esperar un tiempo en la Real Carcel
de Corte, pues independientemente de la calidad y el origen de reclutas o
condenados, las remesas provenientes de diferentes zonas se reunian en la
ciudad de México para su traslado al castillo de San Diego en Acapulco.>?

El destierro perpetuo a las Islas y la dureza del trabajo asignado (remar
para propulsar la embarcacion), equivalia a una condena maxima de acuer-
do con los delitos de José Mariano —blasfemia, impostura de delitos e im-
penitencia— y su condicion social —exposito inclinado al “hurto y rateria”—.
El presidio de Cavite era uno de los peores destinos para los reos, pero se
trataba de una plaza espanola por excelencia asignada para defender las
Islas por su ubicacion portuaria, donde se asentaba uno de los mas impor-
tantes astilleros y un centro de fuerzas militares y navales.> Desde que los
espafoles hicieron su aparicion en Filipinas, advirtieron una constante
tension bélica en las Islas, por lo que el envio continuo de soldados y for-
zados era imprescindible.>*

Hasta ahora hemos visto las condiciones bajo las cuales José Mariano
de Ayala fue criado y cémo intent6 ser juzgado por la Inquisicion para no
cumplir su condena civil. Desde su primera carta blasfema y el dibujo, se
deja entrever resentimiento y amenazas hacia quienes sabia que debian
procurarlo y contra los principios de misericordia exhortados por la socie-
dad cristiana. A partir de aquel suceso, emple6 distintas argucias con dife-
rentes objetivos, como el anhelado contacto con los inquisidores o conseguir
alimento y asilo. En un sentido racional, esto tltimo pudo haber movido a
De Ayala para buscar la atencion del Tribunal, pues parecia que la estadia
en sus carceles era decente en comparacion con otras, y con la simulacion
de accidentes o desmayos obtenia atencién médica y religiosa. No obstan-
te, la primera vez que estuvo en aquellas carceles, siguié con sus embustes
sobre enfermedades, y en la Casa Profesa, quiza por la subsistencia minima,
se mostré obediente unos dias, pero decidié no conformarse.

51 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 432-437.

52 Maria Fernanda Garcia, Forzados y reclutas: Los criollos novohispanos en Asia (1756-
1808) (México: Potrerillos Editores, 1996), 155.

53 Andrés del Castillo, “Los infidentes mexicanos en Filipinas”, en El galeén de Manila:
un mar de historias: Primeras Jornadas Culturales Mexicano-Filipinas, México, 12-13 de junio de
1996 a octubre-diciembre de 1996, coord. de Gemma Cruz et al. (México: JGH Editores, 1997),
160. Garcia, Forzados y reclutas..., 122, 222.

54 Garcia, Forzados y reclutas..., 35.
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Sus enredos fueron el cambio de identidad por medio del disfraz; dis-
torsionar “el discurso de su vida” para convencer de sus infortunios a los
vecinos y a las autoridades de los pueblos; fingir enfermedades y delitos;
asi como enrolarse en varios regimientos, lo que conllevaba una movilidad
incesante. Los embusteros o picaros aprovechaban las eventualidades que
encontraban en sus caminos para actuar segtn sus diferentes motivaciones,
aunque Antonio Calvo afirma que la impostura se practicaba principalmen-
te para ascender socialmente.5

Como “al parecer espafiol” era lo que encabezaban las descripciones
de su persona, supo aprovechar sus caracteristicas fisicas y la informacion
que obtenia por casualidad para aventurarse a aparentar ciertas calidades
dentro de 1a sociedad novohispana. Al hacerse pasar por franciscano, cubria
eficazmente el origen étnico, la posicion econdémica, 1a ocupacion, la situa-
cion familiar y 1a reputacion personal, y esto lo hacia alguien respetable.>®
Asi como un siglo antes, Martin de Salazar, alias “Garatuza”, se vali6 de sus
conocimientos adquiridos con los jesuitas para fingirse sacerdote y desen-
volverse en diferentes Ambitos,>” Ayala emple6 sus habilidades de leer y
escribir para conseguir algo de atenciéon y ayuda de algunas autoridades,
y probar su suerte en diversas esferas sin que cuestionaran su procedencia.

Cartas y quejas desde Filipinas

Aun después de su cuarta condena —en 1769—, José Mariano mantuvo los
intentos de comunicarse con la Inquisicion mediante varias cartas que en-
vi6 a autoridades y a ciertas religiosas que, sabia, entregarian sus escritos
al Tribunal.>® En 1770, cuando atn se encontraba en el puerto de Acapul-
co esperando su traslado, se dirigi6 a los inquisidores para quejarse. Alego
estar detenido en aquel puerto porque el certificado de su sentencia no
habia llegado —el Santo Oficio debia emitirlo—, y agregd que no tenia:

55 Antonio Calvo, Impostores. Sombras en la Espafia de las Luces (Madrid: Catedra,
2015), 7, 9.

56 Pilar Gonzalbo, Familia y orden colonial (México: El Colegio de México, 1998), 13-14.

57 Véase Illades, Garatuza...

58 En ese ano, De Ayala les escribi6 a algunas profesas que, para el alivio de sus “penas,
hambres y desnudeces”, le enviaran medallas y rosarios. Pero las autoridades después des-
cubrieron que era para venderlos a otros encarcelados. AGN, Instituciones Coloniales, Inqui-
sicion, v. 1136, exp. 1, ff. 4-4v.
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quien me suministre los alimentos necesarios, pues que Vuestra Sefioria ha ejecu-
tado todo el rigor de ese Santo Tribunal y ninguna misericordia. Pido y suplico
mande Vuestra Majestad se me ponga en ese Santo Tribunal y [se] ejecute por
escrito, pues sera providencia divina el que pague con el dltimo rigor y no pierda
mi alma con descuidos de que me pongan sin mas de cargado [sic] de prisiones y
sin ninguna caridad, lo que me motiv6 a regar hasta mi vida por las fugas que
tengo hechas.5’

Como decia haber escapado antes por la hambruna y demés limitaciones,
daba a entender que el incesante estado precario en el que lo mantenian
provocaba su mal comportamiento. Pero quiza no sabia que el tiempo que
pasaban soldados y forzados en la costa antes de navegar, les servia para que
se habituaran un poco a la atmosfera tropical a 1a que se enfrentarian en su
destino, pues Acapulco tenia un clima parecido a las Islas.®

Los inquisidores volvieron a tener noticia de él por una carta en la que
se autodenuncid por haber cometido otro delito contra la forma sagrada,
por blasfemar, renegar de ser cristiano y de querer escapar a los montes,
deseos motivados por los altercados que tuvo con un teniente o sargento®!
en el castillo de San Diego. Sucedi6 que, cuando De Ayala ya tenia el certi-
ficado de su sentencia, un sargento se la pidié y luego no se la habia queri-
do devolver. Para el reo, eso consistia un desacato porque, segun los
comisarios y los juramentos que habia hecho, era una regla el guardar se-
creto de todo lo que habia visto y pasado en la Inquisicion, y que la certi-
ficacion no debia verla nadie mas que el “padre que se le eimpusiere [sic]
espiritualmente”. José Mariano critico que los castigos no fueran aplicados
a todos por igual, porque a él, “tan s6lo” por no haber cumplido su primera
sentencia y fugarse, lo mandaban por toda su vida a Cavite y al sargento
“por ser rico”, no le hacian nada.®®> Decia que aquello le hacia protestar de
la santa fe y concluia que:

si en alguna manera lo hay, hay dos glorias: para los ricos, las que pintan los predi-
cadores y para los pobres, una sola como verbi gratia la del castellano y dos infier-
nos, como en las carceles que hay separaciones para ricos y pobres.®

59 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 15-15v.
0 Garcia, Forzados y reclutas..., 172-173.

61 Cambia los cargos, pero se refiere a la misma persona.

2" AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 22-22v.
93 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 21v.
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Por los periodos que habia pasado en distintas carceles, se dio cuenta
de que las penas para aquellos que cometian faltas contra la fe o el Santo
Oficio no eran las mismas segin su condicién social; esto lo convencid
de que los lugares terrenales no eran mas que un reflejo de lo que habia
en el mas alla. Sobre la organizacion de las carceles, las Siete Partidas®*
sefialan la importancia de las separaciones entre hombres y mujeres, y
entre la calidad de las personas, pues si un hombre provenia de una bue-
na familia, debia distinguirse de “los otros”. En la Real Carcel de Corte,
donde De Ayala fue recluido un par de veces, habia un lugar destinado
para los reos de familia acomodada. Los que cumplian su sentencia y los
que esperaban la resolucién de sus procesos, compartian lugares comunes.
De esta forma, era ficil diferenciar las posiciones social, econémica y
hasta politica de los reos. Atin si esta division no fuera empleada en todas
las carceles de los pueblos y conventos, era evidente que los castigos se
aplicaban y se sufrian de manera diferente segtn la condicion distinguida
o menos afortunada de los presos.

Entre 1772y 1773, 1a produccion de misivas de nuestro personaje fue
mas constante. En 1774, se comenz0 una ultima causa contra José Mariano
a distancia, nuevamente por blasfemias y sacrilegio. Los inquisidores en-
cargaron a fray Joaquin del Rosario, comisario del Santo Oficio en Manila,
que reuniera testimonios y le diera las audiencias de oficio.®®

En 1772, José Mariano de Ayala ya se encontraba a bordo del navio San
Carlos rumbo a Filipinas. Si bien el tiempo y lo terrible de la ruta desde
Acapulco a tal destino era menor en comparacion con el viaje de Manila al
puerto novohispano,®® no se puede omitir el temor siempre presente de
enfermarse en altamar. La probabilidad de pasarla mal durante el trayecto
dependia en buena medida de que las corrientes de aire favorecieran o atra-
saran las embarcaciones. Es posible imaginar la incertidumbre que invadiria
alos forzados si tenian que ser custodiados a todas horas y disponer de poca
movilidad por los grilletes o el alivio limitado de los malestares fisicos. Era
mas comodo encontrar consuelo espiritual en los religiosos que iban en la

64 Séptima Partida citada en Sanchez, Usos y funcionamiento..., 21, 48, 61.

%5 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 59-59v.

6 De Acapulco a Filipinas el tiempo aproximado era de tres meses; de regreso, era de
cinco a siete meses. Maria Lourdes Diaz-Trechuelo, Filipinas. La gran desconocida (1565-1898)
(Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2001), 17. Garcia, Los forzados y reclutas..., 175.
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nao y en los libros devocionales que éstos pudieran prestar a los pasajeros.®”
Quiza por estas vicisitudes, nuestro personaje creyo pertinente escribirle
en julio de ese afio al bachiller don Bernardo de la Vega, a quien conocié en
Acapulco porque habia sido prefecto en el castillo de San Diego.

En un escrito le avisaba de su llegada a Cavite, se encomendaba a él y
le decia que quedaba al pendiente de recibir noticias del bachiller, asi como
el reo acordaba informarle sus peripecias futuras.’® En otra esquela, De
Ayala le describia su travesia:

traido con felicidad sin ninguna novedad a este puerto que dimos fondo el 7 de
julio [...] depositindonos en la galera siete presos [...]; en la navegata [sic] 1a pasé
muy bien, me vieron con mucha caridad los padres misioneros, los que me dieron
tres camisas y todos los dias me socorrian con un bocado, prestindome varios libros
[...]; cada semana frecuentaba los sacramentos.®

También le pedia que le enviara algunas medallas y un par de libros
devocionales. Esto altimo le parecia casi imprescindible a la par de pedir
vestido y alimento, ya que deseaba seguir con la practica de 1a lectura du-
rante su estancia en las galeras.

Cuando De la Vega present6 dichas cartas al Tribunal, era capellan en
la Casa de la Misericordia en la ciudad de México. En Acapulco, habia fun-
gido como refugio espiritual para José Mariano, pues el bachiller confirmé
que acordaron seguir en contacto.”® Pero éste no le dio el seguimiento es-
perado, mientras que De Ayala pens6 que era alguien que podia interceder
por ¢l tanto en el plano espiritual como en el terrenal.

A partir del mes siguiente, José Mariano envi6 varias cartas al mencio-
nado comisario en Manila, fray Joaquin del Rosario, quien remitié al Tri-
bunal cerca de 12 escritos. En todos pedia que le mandaran a un religioso
con licencia para confesarlo y absolverlo, se lamentaba por encontrarse
enfermo con riesgo de morir, por sentirse ignorado y se quejaba de como
lo trataban los vigilantes en las galeras.

Solicitaba saber si sus cartas por lo menos le habian llegado al comisario,
ya que decia hallarse “bien malo cada dia a peor del estdbmago, sin parar ni

67 Diaz-Trechuelo, Filipinas..., 17 y Delphine Tempeére, “Vida y muerte en alta mar.
Pajes, grumetes y marineros en la navegacion espafiola del siglo xv11”, Iberoamericana 2, n.
5(2002): 113, acceso el 19 de octubre de 2023, http://www.jstor.org/stable/41672821.

%8 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 58.

% AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. s. n.

70 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 116.
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de dia ni de noche” y como no habia “mas medicina ni mas abrigo que la [del]
alma”, tenia urgencia por confesarse. A los capellanes que acudian a la galera
les solicitaba la absolucion de sus pecados, pero por su tipo de “negocio””! le
indicaban que debia verlo con el comisario. Asi que De Ayala le remitio a éste
un “memorial” que contenia una denuncia de los pensamientos blasfemos
que tuvo contra la virgen Maria, Jests, Dios y algunos santos. Una muestra
de lo que reclamo para sus adentros es lo siguiente. A Dios le dijo: “tq, gran-
disimo carajo, [...] mientras mas misa te 0igo, y mas te rezo, mas te chiqueas,
mas dolores y trabajos me envias; a ver, este Dios tan mentado y por qué no
sali del trabajo”.”? Arremeti6 contra la pureza de la Virgen Maria: “yo a re-
zarle a esta grandisima puta, y ella a fornicarme con dolores y trabajos”. In-
sulté a los santos Juan Nepomuceno y Francisco de Paula: “tener por devotos
a estos grandisimos car[ajos ni] rezarles mas, ni oirles misas, [es] perder
tiempo de valor” y expresé que preferia que lo partiera un rayo.”?

En las otras cartas, nuestro personaje incluy6 advertencias sobre que en
la galera no habia mas que provocaciones para ahorcarse.” Lamentaba que
los desterrados no contaran con suficientes raciones de comida, que murie-
ran hombres todos los dias sin que nadie los atendiera espiritualmente,” y
se quejaba por no haber encontrado consuelo con los padres misioneros que
lo acompanaron a bordo. ;Pero acaso esto ultimo no contrastaba con lo
enviado a De la Vega sobre la caridad recibida de los padres en el navio?

De Ayala también se afligia por la deficiente administracion de la gale-
ra: en ningan otro presidio habia visto que los hombres murieran “como
chinche[s], por no haber ni hospital, ni médicos, ni ropa”; que la comida
era muy poca para los forzados y ningtin provecho les hacia a los enfermos.
Dijo que, hasta ese momento, no habia sido “abandonado de todos por mis
enfermedades, tanto por la suciedad como por estar pasando toda la noche
con los grillos y molestarles por dormir todos apefiuscados”.”® Aunque
nuestro personaje ya habia sido enviado a trabajar a los presidios —en Ve-
racruz y poco tiempo como gastador en La Habana—, debi6 sorprenderle
el reducido espacio dentro de las galeras.””

71 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 219-220.
72 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 39.

73 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 39-40.

74+ AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 41.

AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 44.

76 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 44-45.

77 Garcia, Régimen..., 216.

75
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Asimismo, denunciaba que los guardias solian abrir las cartas de los
presos. Un vigilante le quit6 una esquela a José Mariano y habia vociferado
sus peticiones de confesarse y ser absuelto, asi que advirtioé que lo que era
secreto del Santo Oficio, ya era asunto publico: “;En qué parte del mundo
acostumbran leer lo que uno se precautela [no] lo sepan?”, y evidencio que
no habia sanciones para ellos, pero en cambio, “si fuera algin infeliz como
yo, no hallaran castigo qué hacerle”.”® Con ello hizo un sutil recordatorio
de que no acatar sus demandas —recibir el sacramento de la confesion y
caridad por ser un desvalido— significaba no cumplir con los mandatos de
la Iglesia. Asi que De Ayala le aconsejo al comisario que examinara si habia
sido “bueno o malo vuestro padre como ministro del Tribunal”.”

Por otro lado, De Ayala logr6 contactar de nuevo al referido presbitero
don Bernardo y también escribi6 a la Madre Luisa del convento de Santa
Teresa la Antigua. A De la Vega le describi6 lo que vivian los presos en las
galeras de Cavite, donde s6lo habia “medicina espiritual”:

y eso escasa [pues] si se llama al Capellan jueves, viene lunes, después de 1a ora-
cion. El que necesita sacramentos se va sin ello; ya no se puede abrir 1a puerta, se
mueren los hombres como chinches y muchos sin saber a qué hora. [...] Por mi-
lagro de Dios no nos apestamos quinientos hombres, todos revueltos de fiebre y
otras enfermedades.®°

Cabe enfatizar que, sin desviarse del tema principal (pedir manutencion
bésica y alivio espiritual para él mismo), el tono de estas ultimas cartas
dirigidas al comisario y al presbitero habia sido para delatar las condiciones
insalubres en las que se mantenian a los presidiarios. Ya no sélo se quejaba
de su situacion personal, con las vividas descripciones del dia a dia en las
galeras pretendia mostrar que también sus compafieros forzados sufrian la
escasez de alimento y la muerte de varios. De Ayala brindé un panorama
en el que todos convivian apretujados entre enfermos y moribundos y no
habia respeto a la privacidad por parte de los guardias. Parecia que esto le
generaba desconcierto porque la autoridad que castigaba a los que no cum-
plian u ofendian los preceptos de la fe era la misma que no atendia las ne-
cesidades espirituales, como mandar al capellan cuando se requeria.

78 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 44-46.
79 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 49.
80 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 125-126.
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Los textos remitidos a la Madre Luisa, indirectamente, también iban di-
rigidos al Santo Oficio, como De Ayala lo insinu6 en el contenido y confirmé
después en las audiencias. En ellos se referia a las religiosas del convento de
Santa Teresa burlonamente como “santas” y con términos de lascivia y hol-
gazaneria, dudaba de su papel como “esposas de Cristo”, cuando mas bien
eran ambiciosas y embusteras. Sobre los inquisidores, el reo protesto: “Ah,
infelices, ellos son los que tienen la gloria, a los que entregaréis ese escrito y
esa carta: estos son el verdadero Dios porque ellos condenan al infierno, que
es la galera a donde estoy tan aburrido”.8! Que si habia misericordia en el
Tribunal, no era para pobres ni infelices como él, sino para los hombres
acomodados, “pues aunque éstos cometan quizd mas delitos que yo, se cas-
tigan con toda comodidad, no como se ha procedido conmigo y por una
bobada”.#? Los culpaba de hacerlo vivir desesperado buscando su libertad y
al mismo tiempo, los cuestionaba sobre por qué no le habian dado una “pena
de ricos”, en referencia a mandarlo a pasar el resto de sus dias en una celda
o0 asignarle un padre para que lo instruyera en la religion. Concluia que haber
nacido entre cristianos era un castigo mas porque:

de haber Dios, habra dos cielos, uno con una gloria como casa de pobres y otro con
aquella comodidad de ricos, y también dos infiernos, uno para los pobres con las
penas tan acerbas que lo pintan, y otro para los ricos con todas sus comodidades
como también con todas sus prisiones bien regaladas, que no les falta mas de la
libertad.83

De Ayala pedia a los inquisidores que le demostraran que lo anterior
no era verdad. De lo contrario, confirmaria que “el cielo era tener dinero”,
que las galeras de Cavite eran el infierno y “las carceles, el purgatorio”.®*

El altimo escrito era otra denuncia contra si mismo por haber cometido
otro sacrilegio contra una hostia sagrada, luego de que en la galera se oficia-
ra una misa con una rapidez inusual en la que no le permitieron que se
confesara. Cansado de que no le hicieran caso y en lugar de “reventar de-
lante de todos” —montar en cdlera—, dijo que se extrajo la sagrada forma
de la boca, y 1a conservo envuelta en un papel.®> En consecuencia, en 1776,

81 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 60.
82 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 64
AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 64.
84 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 64.
85 10 de junio de 1773. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 53-54.
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el comisario de Manila envi6 a la Inquisicion de México las diligencias se-
guidas para recuperar dicha hostia. Ademads de interrogar a De Ayala, tam-
bién comparecieron soldados, religiosos y otros forzados.® Fray Joaquin
reporto6 que el reo simul6 enfermedades —como paralisis— y estar muerto,
pero que los azotes lo “hacian volver en si”. Por su parte, De Ayala se empe-
N6 en confundirlos sobre la hostia, al afirmar unas veces que la habia guar-
dado, en otras lo negaba o revelaba que ya la habia quemado o perdido.®”

La desesperacion por no dar con ella, llevo a fray Joaquin a hacerle a
De Ayala un requerimiento publico en Cavite, con la intencion de intimi-
darlo. Cit6 a “religiosos de todas 6rdenes: presbiteros y legos y clérigos” y
“casi todos los vecinos mads distinguidos de dicho puerto y otra mucha
gente” fueron testigos de como le exigié que entregara la hostia, sin recibir
respuesta favorable.®® Pero mientras era conducido a su calabozo, José
Mariano confesé que, en realidad, lo que habia conseguido y envuelto en
papel fueron recortes de oblea sin consagrar, suministrados por un solda-
do a quien engano al decirle que los necesitaba para cerrar cartas y pegar
sus cajas de cigarros.®’

Las declaraciones de José Antonio de Pantoja y de Pedro Luna, compa-
fieros de embarcacion y prision de nuestro reo, arrojaron luz sobre que, en
efecto, otros soldados y forzados sabian que De Ayala queria conseguir “re-
tazos o recortaduras de hostias, que a su parecer las pediria para el efecto
de persuadir y enganar a los sefiores jueces”.”® De Pantoja y Luna acordaron
que De Ayala tenia un genio “tan caviloso, enredador y embustero”, que lo
habian escuchado decir que anhelaba mucho volver a México, su tierra, y
que no le faltaria ningtin intento de regresar. Asi que todas las escenas de la
hostia, las cartas y blasfemias, les parecian un plan premeditado porque
“desde su venida de México, [Pedro Luna] le oy6 decir que tenia intencion
el dicho Ayala de volver a México en el mismo navio al siguiente viaje”, y

86 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 79v y ss. sin nimero.

87 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 82-83.

88 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 97.

8 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 111v-112. El soldado tuvo
miedo durante su interrogatorio, por lo que primero neg6 haberle conseguido a De Ayala las
obleas sin consagrar, pero como “decia que siy que no y vuelta que si y vuelta que no”, fue
encarcelado y comenz6 a enfermarse del estémago “e hinchazon de piernas por lo himedo
del lugar en donde se halla”, y lo cambiaron de prisiéon. Finalmente, declar6 que si le habia
conseguido los recortes y que no habia dicho la verdad por temor, no por defenderlo. AGN,
Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 102, 107.

%0 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 113.
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que después de la primera visita de las autoridades a la galera para buscar la
oblea sagrada, Luna noto en el reo “extraordinaria alegria”.!

Las ultimas audiencias de oficio de José Mariano de Ayala en Manila
duraron cuatro dias.”? Al comisario le preocupaba la difusion y el alcance
de sus ideas en contra de la verdadera fe, pero De Ayala respondié que
nadie mas sabia de sus blasfemias, tampoco que alguien mas se las hubiera
ensefado y que en ningun libro las habia leido, sino que habian nacido de
su “sola maldad”. Al contrario, enfatiz6 que nunca tuvo ignorancia de la
doctrina cristiana.”® Pareceria que sus opiniones en contra de la religion y
la sociedad cristianas las obtuvo a partir de la misma instrucciéon que reci-
bi6 y de los libros devotos que le prestaban. Ese material y lo que ocurria
a su alrededor fueron su base para dudar y ver los contrastes entre los
preceptos religiosos que 1a sociedad del momento tenia como indiscutibles
y los tratos que tenian con él y sus compaifieros de celdas y presidios.

Ademais de usar las blasfemias como expresiones de chantaje y rebel-
dia, José Mariano en sus cartas dejo entrever una especie de esperanza
sobre ser visto y escuchado. Aunque la mayoria de sus escritos se destaco
por ser vituperios, cuando se dirigio al bachiller don Bernardo de la Vega por
primera vez, s6lo le comunic6 las noticias de su llegada a Cavite y el bien-
estar que habia pasado en su travesia. Después cambio ese discurso para
provocar compasion, pero primero tuvo la expectativa de mantener con-
tacto e intercambiar noticias en adelante con quien habia sido prefecto y
su consuelo espiritual en Acapulco. Y mis adelante, entre los papeles en-
viados al comisario de Manila, pedia saber si por 1o menos le habian llega-
do aquellos escritos y lamentaba sentirse ignorado por todos y aburrido
en la galera.

A partir de los grupos de papeles remitidos de Manila a la Inquisicion
de México en 1774 y 1776, el fiscal Juan de Mier y Villar elaboré la acusa-
cion contra De Ayala en 1777, que fue enviada y leida al reo hasta 1779 por
un representante del fiscal. José Mariano apel6 en su defensa que el deseo
de volver a Nueva Espafia era tan sofocante que le provocaba una “ofusca-
cion del entendimiento”, y le hacia montar en co6lera para pensar, escribir
y hacer desatinos contra la fe, no porque fuera hereje.*

9L AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 133v.

92 Del 15 al 19 de julio de 1776. AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1,
ff. 138-180v.

93 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 154-155.

9 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 184v.
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Los inquisidores fijaron la Gltima sentencia de José Mariano de Ayala
en 1784. Por quinta ocasion, lo mandaban a salir en auto publico de fe y
sufrir las penas fisicas y vergiienzas acostumbradas, aunque esta vez por
las calles de Manila y ser mantenido por toda su vida en el mismo lugar del
que queria salir: las galeras de Cavite. La tnica diferencia es que anadieron
una instruccion que probablemente les hubiera ahorrado tantos sobresaltos
y disgustos: la prohibicion de escribir.® Pero nuestro personaje no cumplio
su penitencia porque falleci6 un afio antes —1783—, en el hospital de San
Juan de Dios en Manila®® con aproximadamente 45 o 46 afios, y la muerte
fue lo tinico que pudo cesar su constante necesidad de cometer embustes
y comunicar sus pensamientos por sentirse como “un pajaro en una jaula
dorada que procuraba su libertad”.”

Consideraciones finales

Al ser hijo de padres no conocidos, 1a calidad de José Mariano resultaba
difusa. El desconocimiento de su genealogia, a pesar de haber sido criado
en una familia espafiola —no se especificaba si era criolla—, y en apariencia
pasar como uno de ellos, jugaba un papel importante en la sociedad novo-
hispana. Como la desigualdad se acentuaba, algunos peninsulares se acer-
caban a la marginalidad, pero en general este sector seguia siendo visto
como adinerado, poderoso e influyente y gozaba de cierta imagen favorable
debido a su “figura e identidad”.”® Por esta percepcion positiva sobre los
espafoles, el caso de De Ayala revela un problema de identificacion o per-
tenencia a grupos de la poblacion novohispana, pues a la menor oportuni-
dad, José Mariano fingi6 poseer cierto estatus social muy diferente al que
realmente tenia y del que siempre fue consciente.

9 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, ff. 200-207v.

% AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 196.

97 AGN, Instituciones Coloniales, Inquisicion, v. 1136, exp. 1, f. 61.

%8 Aunque algunos espafioles se desempefaban en oficios modestos y otros mas se
movian en la pobreza. Antonio Ibarra, “Conspiracion, desobediencia social y marginalidad
en la Nueva Espafia: La aventura de Juan de la Vara”, Historia Mexicana 47, n. 1, 185 (ju-
lio-septiembre 1997): 21-22, acceso el 19 de octubre de 2023, https://historiamexicana.
colmex.mx/index.php/RHM /article /view/2425, y Felipe Castro Gutiérrez, Nueva ley y nuevo
rey. Reformas borbénicas y rebelion popular en Nueva Espana (México: El Colegio de Michoa-
can/Universidad Nacional Auténoma de México, 1996), 262.
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El apodo Garatuza aludia al caracter enredador y caviloso del picaro,”
rasgos que utilizaron los companeros de galera de José Mariano para des-
cribir su personalidad. Desde el inicio del proceso quedd claro que sus
blasfemias las creia y escribia en su “entero juicio”, pero las criticas y los
cuestionamientos que nuestro personaje hacia, no las predicaba ni buscaba
con ellas adeptos o seguidores, como lo habrian hecho los alumbrados o
ilusos que también fueron calificados como embusteros. Estos individuos
inconformes con su condicién social de pobreza y deshonor, mediante la
supuesta intermediacion celestial, explotaron o aprovecharon la santidad
y labuena fe de sus vecinos para alcanzar algo del reconocimiento social.!
Al tiempo que De Ayala empleaba la impostura para huir de la Inquisicion
y sobrevivir cuando escapaba de sus sentencias, también descifré los temo-
res de quienes le rodeaban para ganar refugio, atencion médica y espiritual.
Cabe preguntarse si durante sus andanzas y vagabundeos buscaba ademas
construirse una identidad o sentido de pertenencia del que carecia desde
el dia en que nacio6 y sus primeros protectores fallecieron. A través de en-
redos, podia hacer propios aquellos vinculos institucionales y familiares
que no podia obtener por vias legales.

Asi como los esclavos negros que blasfemaban para que el Santo Oficio
interviniera e interrumpiera de alguna forma sus sanciones fisicas, De Aya-
la vio en este delito un medio para evitar su castigo, para llamar la atenciéon
e intentar que se acataran sus peticiones, y para mejorar su estadia en
carceles sila Inquisicion lo llevaba a las secretas. Los “insensatos populares”
—estudiados bajo ese nombre por Maria Cristina Sacristin— también ofen-
dian y acusaban a Dios por sus desdichas econémicas y al sentirse abando-
nados cuando buscaban alguna respuesta sobre sus padecimientos,
especialmente los de baja extraccion social.1%! A pesar de las circunstancias
que separan los casos de los alumbrados, de los esclavos y de los “insensa-
tos”, un rasgo comun entre ellos era el desarraigo social, que también esta
presente en el proceso de De Ayala.

Como primer acercamiento, la sola supervivencia pudo haber sido el
movil que impulsaba a José Mariano a anunciar que habia insultado a la
corte celestial, pues junto con el delito de profanar la sagrada hostia, noto

99 Moro, “Las transformaciones...”, 215.

100 Adriana Rodriguez, Santos o embusteros. Los alumbrados novohispanos del siglo xvit
(Veracruz: Gobierno del Estado de Veracruz, 2013), 121-122.

101 Maria Cristina Sacristan, Locura y disidencia en el México ilustrado, 1760-1810 (Za-
mora: El Colegio de Michoacdn, 1994), 122-144, 155.
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que solo asi le tomaban declaracion y le preguntaban cudl era su motivo.
Ahi era cuando confesaba que todo nacia de su propia maldad, y reforzaba
que sus experiencias y los tratos dados por las autoridades eran lo que in-
citaban sus impulsos de pactar con el demonio, de quitarse la vida, de negar
a Dios, de preferir otra religion y creer que “el cielo era tener dinero”. Este
intento de chantaje s6lo tenia validez en los mismos términos del compro-
miso de sus parientes y las autoridades religiosas respecto de la obediencia
de las normas sociales y religiosas. Pero por su comportamiento en las
carceles de 1a Inquisicion y el que haya huido de tener techo y comida se-
guros durante su estadia en La Profesa, no concuerdan con una conformidad
de solo querer encontrar comodidades minimas para vivir.

sPero qué podria quedarle a un sujeto cuyos parientes, o lo mas cerca-
no que tenia a una familia, lo habian entregado a las autoridades como de-
lincuente cuando era joven? A este individuo sin una posicioén social
definida, pero que sabia leer y escribir, le preocupaba sentirse ignorado,
aburrido en las galeras y observo que solo a partir de sus delitos, sus cono-
cidos, los religiosos, la Inquisicion y otras autoridades volteaban a verlo y
lo interrogaban. Asi, tenia una oportunidad de manifestar sus inquietudes,
de pedir respuestas sobre las injusticias que notaba y preguntar si era cier-
to todo lo que habia leido en los libros devocionales, y escuchado en las
misas y juramentos.

Se pintaba como el cristiano mas ejemplar con el derecho de juzgar que
no se cumplian los mandatos de la Iglesia y que sus delitos eran una sim-
pleza en comparacién con los desacatos o no ejercer la caridad con él, por
lo que dejaba a la imaginacion de los inquisidores y sus tutores las “precisas
consecuencias que acarrearia su negativa”.1%? Sus blasfemias y reniegos se
leen como una transferencia de culpa por sus padecimientos a los repre-
sentantes de la Iglesia y a las instituciones encargadas de vigilar el cumpli-
miento de la fe, porque sus contradicciones e hipocresia obstaculizaban el
ejercicio de sus deberes como un cristiano.

A pesar del orden social tan desigual al que se enfrent6 desde joven, su
reprobacion y groserias hacia la religion y la comunidad cristiana no signi-
ficaban un deseo de revocacion de las reglas sociales; al contrario, denun-
ciaba lo que no se practicaba con rigor para que se corrigiera. José Mariano
s6lo contaba con los elementos e ideas adquiridos a partir de su instruccion

102 JTames Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, trad. de Jorge Aguilar (México:
Ediciones Era, 2000), 123.
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y experiencia durante los encierros sin proponer una reforma de las poli-
ticas o costumbres sociales. Nuestro reo no contaba con otras herramientas
intelectuales para salirse de la l6gica social en la que se desenvolvia. Si bien
cuestionaba “la legitimidad del discurso religioso en el que se justificaba la
desigualdad entre los hombres”,1%3 sus blasfemias revelan que De Ayala creia
profundamente, pues trataba de darle un sentido al mundo celestial de
acuerdo con las observaciones que hacia de la vida terrenal.

La conocida riqueza de fuentes que hay en los volimenes del ramo
Inquisicion del Archivo General de la Nacién permitié ahondar en las car-
tas y el dibujo de un personaje particular como este reo para comprender
como entendia las practicas religiosas y las funciones que debia ejercer cada
cristiano. Finalmente, el caso de José Mariano de Ayala podria resumirse
en que manejaba dos discursos: fuera del encierro pretendia pertenecer al
sector mas privilegiado y dentro de las carceles, queria hacer a todos testi-
gos de sus penurias y provocar compasion. Pero sus constantes transgre-
siones sociales y religiosas le valieron como medio para sobrevivir y
sentirse visible en una sociedad jerarquizada y ante unas autoridades que
temia, fueran el reflejo del mundo celestial: el dinero era el cielo, las galeras
eran el infierno y las carceles el purgatorio.
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