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Resumen
Este artículo discute el rol de la composición de la naturaleza americana en la racialización de 
los habitantes de Nueva España durante la primera Modernidad. A partir de un conjunto 
de historias naturales producidas entre 1577 y 1618, se plantea que el uso retórico de la 
teoría de los humores en la descripción de la complexión de los indios evidencia la condición 
política del concepto de naturaleza. A lo largo del escrito se da cuenta del modo en que los 
actores utilizan la tradición epistemológica de las “naturalezas locales” para inferiorizar la 
condición “natural” de los indios respecto de otros habitantes del territorio como los criollos 
y los españoles, y construir así una alteridad comprendida como natural. De este análisis se 
concluye que la inestabilidad del concepto de naturaleza y su inherente dimensión normati-
va contribuyen a la comprensión política del racismo durante la primera Modernidad y sus 
particularidades en el caso novohispano. 

Palabras claves: raza, complexión, indios, naturaleza, composición, Nueva España, moder-
nidad temprana.

Abstract
This article discusses the role of the composition of American nature in the racialization of the 
inhabitants of New Spain during Early Modernity. Based on a set of natural histories produced 
between 1577 and 1618, the article posits that the rhetorical use of the theory of humours in the 
description of the complexion of the Indians evidences the political condition of the concept of 
nature. Throughout, the text explores the way in which the actors use the epistemological tradition 
of “local natures” to inferiorize the “natural” condition of the Indians in regard to other inhabitants 
of the territory such as Creoles and Spaniards, building an alterity understood as natural. From 
this analysis it is concluded that the instability of the concept of nature and its inherent normative 
dimension contributes to the political understanding of racism during early modernity and its 
particularities in the case of New Spain.

Keywords: race, complexion, Indians, nature, composition, New Spain, Early Modernity.
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Introducción

El presente artículo discute el modo en que las operaciones relativas a la 
composición1 de la naturaleza americana constituyen un discurso racial 
sobre sus habitantes nativos (indios y criollos) durante la primera Moder-
nidad. De forma particular, se analizan las modulaciones históricas del con-
cepto naturalezas locales y su vínculo con las “costumbres del lugar”. Esta 
contigüidad entre factores ambientales y culturales fue sistematizada en la 
Antigüedad por el texto hipocrático Sobre los aires, aguas y lugares (siglo v. 
a. n. e.) y sirvió de modelo epistémico para la construcción de la alteridad 
americana.2 Si bien este ambientalismo médico inspiró clasificaciones que 
hoy denominamos etnológicas para respaldar, según el caso, autorrepresen-
taciones positivas o estereotipos negativos,3 en el contexto novohispano 
participó de la formación de categorías raciales; es decir, asignar a sus habi-
tantes identidades distintas comprendidas como diferencias naturales. 

Desde esa premisa, este escrito revisa un conjunto de huellas documen-
tales producidas bajo la ontología naturalista en y desde el territorio ame-
ricano, que comparten las prácticas de clasificar, jerarquizar y representar 
a los seres vivos del mundo novohispano. Me refiero a parte de la Historia 
general de las cosas de Nueva España (1577), de Bernardino de Sahagún; a 
las Antigüedades de Nueva España, del protomédico Francisco Hernández, 
escrita tras su expedición por el virreinato de Nueva España durante la 
década de 1570; a Problemas y secretos maravillosos de Indias (1591), de Juan 
de Cárdenas; al Reportorio de los tiempos y Historia natural desta Nueva Es-
paña (1606), de Enrico Martínez y a Sitio, naturaleza y propiedades de la 
ciudad de México (1618) de Diego Cisneros.

Pese a sus diferencias, este corpus se inscribe dentro de la tipología de 
la historia natural. Dado que su formalización disciplinar era reciente,4 la 
historia natural no conformaba un campo del saber cerrado sino un lugar 

1  Este concepto remite a la propuesta desarrollada por Bruno Latour en “Steps Toward 
the Writing of a Compositionist Manifiesto”, New Literary History, n. 41 (2010): 471-490. 
Sobre su utilidad interpretativa volveré más adelante. 

2  Lorraine Daston, Contra la naturaleza (Barcelona: Herder, 2020), 30-32.
3  Joan-Pau Rubiès, “Were Early Modern Europeans Racist?”, en Ideas of “Race” in the 

History of Humanities, ed. de Amos Morris-Reich y Dirk Rupnow (Londres: Palgrave Mac-
millan Cham, 2017), 38. 

4  Brian W. Ogilvie, “Natural History, Ethics, and Physico-Theology”, en Historia: Em-
piricism and Erudition in Early Modern Europe, ed. de Gianna Pomata y Nancy G. Siraisi (Cam-
bridge: The mit Press, 2005), 75-103. 
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de enunciación donde coexistían modelos escriturales diversos destinados a 
representar animales, plantas y seres vivos. Esto se debe a que en el siglo xvi 
la propia historia se concebía como una herramienta epistémica, gracias al 
redescubrimiento que hicieron los humanistas del sentido prearistotélico 
del griego antiguo; la historia como conocimiento general que no se limi-
taba a la res gestae sino que, además, permitía incorporar el estudio de lo 
que el mundo occidental consideraba como naturaleza.5 

Al enfatizar la ontología naturalista de estas huellas documentales tomo 
posición contra la idea de una naturaleza americana preexistente y contra la 
universalidad de la distinción entre naturaleza y cultura. No se trata de negar 
que antes de la invasión europea no hayan existido diversas formas de vida, 
tanto humanas como no humanas, ni que las sociedades indígenas hayan 
formado sus propias ontologías respecto de otros existentes. Por el contrario, 
busco enfatizar que la naturaleza es un concepto y un modelo ontológico 
propios de la tradición occidental.6 Como se verá más adelante, la naturaleza 
carga con una dimensión normativa intrínseca al transmutar constantemen-
te la descripción de los seres en la prescripción de lo que estos deben ser. Es, 
a final de cuentas, un acto humano de imposición o proyección.7 

5  Arnold Seifert sostiene que este sentido de la historia se comprendía como un cono-
cimiento descriptico y no demostrativo (cognitio quod est), basado en la percepción de los 
sentidos (sensata cognitio) y con énfasis en entidades particulares (cognitio singularium). De 
esa forma, en la historia natural conviven empirismo y erudición, prácticas intelectuales 
comunes entre ciencias naturales y humanas en una época donde las “dos culturas” todavía 
no se diferenciaban de manera tajante. Fue, de hecho, esta divergencia la que le permitió a 
Francis Bacon distinguir entre historia y experientia, y otorgar a la historia de la naturaleza 
una significación sin precedentes como fundamento de una verdadera filosofía natural. Véase 
Gianna Pomata y Nancy G. Siraisi, eds., Historia. Empiricism and Erudition in Early Modern 
Europe (Cambridge: The mit Press, 2005), 4.

6  En ese sentido, este escrito dialoga con el giro ontológico de la antropología contem-
poránea que ha relevado otros mundos “socionaturales” compuestos por diferentes redes de 
relaciones entre los seres que lo habitan, y también con los estudios históricos que han leído 
a la naturaleza como un modelo y una conceptualización específica del mundo occidental. 
Desde los estudios antropológicos, véanse, entre otros: Bruno Latour, Nunca fuimos modernos. 
Ensayos de Antropología simétrica (Buenos Aires: Siglo xxi, 2007); Phillipe Descola, Más allá 
de naturaleza y cultura (Buenos Aires: Amorrortu, 2012); Eduardo Viveiros de Castro, Meta-
físicas caníbales. Líneas de antropología posestructural (Buenos Aires: Katz Editores, 2010) y 
Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques (Quito: Henkht/Editorial Abya-Yala, 2021). Sobre 
las transformaciones históricas de las conceptualizaciones en torno a la naturaleza, véase el 
trabajo fundamental de Clarence J. Glacken, Huellas en la playa de Rodas. Naturaleza y cultu-
ra en el pensamiento occidental desde la Antigüedad hasta finales del siglo xviii (Barcelona: 
Ediciones del Serbal, 1996); David Arnold, La naturaleza como problema histórico. El medio, 
la cultura y la expansión de Europa (México: Fondo de Cultura Económica, 2001).

7  Daston, Contra la naturaleza, 13.
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En función de este problema, resulta útil el concepto de composición 
desarrollado por Bruno Latour. La composición da cuenta de la operación 
discursiva y ontológica que subyace a la naturaleza, y se pregunta por cuá-
les existentes han sido elegidos y qué formas de existencia se han preferido.8 
Analíticamente, composición enfatiza que las cosas deben juntarse (latín 
componere) y conservar, al mismo tiempo, su heterogeneidad, al modo de 
una composición escénica o a la idea de composta, debido a la des-compo-
sición de muchos agentes invisibles.9 En ese sentido, la categoría de com-
posición reconoce que su contenido puede ser descompuesto, por lo que 
permite vislumbrar las fisuras clasificatorias y los límites históricos del 
concepto de naturaleza.10

Descomponer la naturaleza que presenta el corpus mencionado ante-
riormente permite relevar las operaciones que cruzan la construcción de 
la alteridad americana al calor del proceso colonial. Como veremos, el modo 
en que estas historias naturales buscan describir la complexión de los indios 
de Nueva España tiende a ser dispar y contradictorio. No obstante, todas 
ellas comparten el afán por diferenciar a cierta clase de sujetos coloniales, 
en este caso a los indios de los españoles, y luego frente a los criollos, cuya 
valoración refiere a criterios físicos y morales, comprendidos bajo los pre-
ceptos del discurso naturalista.

Diferencia americana e historia del racismo 

Sin duda, la construcción de relaciones raciales en la América colonial se 
vincula con el debate más amplio sobre la presunción de la semejanza y el 
reconocimiento de la diferencia del continente americano frente a las ca-
racterísticas naturales del mundo europeo. Esta dicotomía tiene su propio 
recorrido y fijación en el concepto de Nuevo Mundo y en las interpretacio-
nes de este proceso en la historia de América.11 En la historiografía, este 

  8  Bruno Latour, “Sobre la inestabilidad de la (noción de) naturaleza”, en Cara a cara 
con el planeta. Una nueva mirada sore el cambio climático alejada de posiciones apocalípticas 
(Buenos Aires: Siglo xxi, 2017): 29, 52.

  9  Latour, “Steps Toward the Writing…”, 473-474. 
10  De ahí que el concepto moderno de naturaleza pueda ser comprendido como un tipo 

de composición, la más antropocéntrica de todos los modos de relación inventados a lo largo 
y ancho del mundo, tal como sugirió Phillipe Descola. Véase: Descola, Más allá…, 139. 

11  John H. Elliott, “Mundos parecidos, mundos distintos”, Mélanges de la Casa de Veláz-
quez 34, n. 1 (2004): 293-311. 
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debate fue instaurado por la revolucionaria obra de Edmundo O’ Gorman, 
La invención de América,12 y la atención que prestaron los trabajos de An-
tonello Gerbi y John H. Elliott13 a las categorías con las que Occidente 
construyó y buscó asimilar la condición novedosa de América.14 Pese a los 
énfasis, este debate tendió a evaluar el proceso dentro de la dicotomía en-
tre Europa y los otros, que articula un sujeto europeo y un objeto —el 
continente americano— cuyos rasgos resultan difusos.15

De los autores clásicos abocados a este debate, el más cauteloso fue 
Antonello Gerbi al señalar que criterios como la semejanza y la diferencia 
atribuida a los seres “descubiertos” eran expresiones del eurocentrismo con 
que los observadores construyeron la representación del territorio america-
no. Se trata de un elemento importante, no sólo por los juicios de valor que 
implica, “sino también porque conduce a la asimilación y absorción, en una 
indiferenciada masa exótica, de todo aquello que es distinto de lo que nosotros 
conocemos, de una diversidad genérica en la que se confunden y sumergen 
las características específicas de cada una de las cosas exóticas”.16 Pese a 
constituir un elemento clave del dominio, las descripciones europeas no 
agotan la riqueza y la complejidad de la realidad americana. Mucho menos 
la especificidad de cada ser vivo que fue objeto de descripción. 

12  Edmundo O’ Gorman, La invención de América. Investigación acerca de la estruc- 
tura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (México: Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 2021).

13  Me refiero a la segunda obra de Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1978) y al trabajo clásico de John H. Elliott, El viejo 
mundo y el nuevo (1492-1650) (Madrid: Alianza Editorial, 1970).

14  El devenir de este campo ha sido heterogéneo y puede rastrearse en obras propiamen-
te historiográficas como: Anthony Grafton, ed., New Worlds, Ancient Texts: The Power of 
Tradition and the Shock of Discovery (Londres: Belknap Press, 1995) o en trabajos influencia-
dos por la deriva poscolonial de los estudios culturales como el caso de Enrique Dussel, 1492. 
El encubrimiento del Otro (La Paz: Plural editores, 1994), donde la invención resulta operativa 
en su interpretación de la Modernidad como construcción eurocéntrica. También es el caso 
de la obra de José Rabasa, De la invención de América. La historiografía española y la formación 
del eurocentrismo (México: Universidad Iberoamericana, 2009), quien propuso una lectura 
polifónica de la invención en contraste con el carácter unilateral propuesto por O’ Gorman.

15  Para el caso de la tesis de O’ Gorman, la categoría de cultura de Occidente y su afán 
universalizante no poseen una definición clara, crítica que cuestione la unidad y la coheren-
cia de la historia europea a la que América habría sido incorporada de acuerdo con los pará-
metros de la historia sagrada de la “salvación” o la “historia universal” del progreso humano. 
Véase Dussel, 1492…, 27. Sobre las experiencias y las culturas del tiempo a lo largo de la 
historia, véase François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del 
tiempo (México: Universidad Iberoamericana, 2007).

16  Gerbi, La naturaleza…, 18. 
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A partir de este énfasis, estudios posteriores han propuesto interpre-
taciones más complejas. Antonhy Pagden discutió el impacto del “descu-
brimiento” de América en el mundo europeo, y sugirió el problema en 
términos de un largo y complejo proceso de recepción. La producción in-
telectual europea sobre América no significó una resistencia a encarar la 
verdadera dimensión de lo que había ante ellos, sino el uso y la transfor-
mación gradual de sus paradigmas culturales.17 Por su parte, Karen Ordahl 
destacó que la relación entre Europa y América podía visualizarse como 
una espiral de discursos de muchas hebras que transformó a todos los par-
ticipantes.18 Contemplar estos efectos colaterales permite prestar atención 
a la manera en que los pueblos indígenas leyeron el hecho colonial bajo sus 
propias categorías19 o el desafío epistémico que le significó a los actores 
europeos traducir a la naturaleza del Nuevo Mundo dentro del marco del 
saber de la cristiandad occidental.20 

17  Como enfatiza Pagden, los paradigmas son más resistentes al ataque de la cruda 
realidad. En cualquier ciencia, el primer paso será modificar tanto como sea posible el para-
digma existente, de modo que el reconocimiento de su ineficacia es gradual. “Incluso enton-
ces, el nuevo paradigma suele retener —realmente debe retener— lo suficiente del antiguo 
para hacerlo reconocible como un paradigma capaz de explicar los hechos de ese caso con-
creto”. Anthony Pagden, La caída del hombre natural: el indio americano y los orígenes de la 
etnología comparativa (Madrid: Alianza Editorial, 1988), 25-26.

18  Karen Ordahl Kupperman, “Introduction”, en America in European Consciousness, 
1493-1750, ed. de Karen Ordahl Kupperman (Chapel Hill; Londres: University of North 
Carolina Press, 1995), 5. 

19  Véase, entre otros: Rabasa, De la invención…; Walter Mignolo, El lado más oscuro del 
Renacimiento. Alfabetización, territorialidad y colonización (Popayán: Editorial Universidad 
del Cauca, 2016); Federico Navarrete, “Las historias de América y las historias del mundo: 
una propuesta de cosmohistoria”, Ajel, n. 36 (2016): 1-35.

20  Este llamado de atención proviene, principalmente, de la historia de la ciencia de los 
últimos veinte años. Véanse: Jorge Cañizares Esguerra, Nature, Empire, and Nation: Explora-
tions of the History of Science in the Iberian World (Stanford: Stanford University Press, 2006); 
Daniela Bleichmar et al., eds., Science in the Spanish and Portuguese Empires, 1500-1880 
(Stanford: Stanford University Press, 2009); John Slater, María Jesús López Terrada y José 
Pardo-Tomás, Medical Cultures of the Early Modern Spanish World (Farnham: Ashgate, 2014); 
José Pardo-Tomás y Mauricio Sánchez Menchero, Geografías médicas. Orillas y fronteras 
culturales de la medicina hispanoamericana (siglos xvi y xvii) (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humani-
dades, 2014); Helge Wendt, ed., The Globalization of Knowledge in the Iberian Colonial World 
(Berlín: Proccedings 10/Max Planck Institute for the History of Science, 2016); Angélica 
Morales Sarabia, José Pardo-Tomás y Mauricio Sánchez Menchero, coords., De la circulación 
del conocimiento a la inducción de la ignorancia. Culturas médicas trasatlánticas, siglos xvi y 
xvii (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Inter-
disciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2017); Mauricio Nieto, “La comprensión europea 
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Sin duda, el modo en que los europeos fueron comprendiendo a los 
habitantes de América bajo sus propias categorías impactó las condiciones 
de posibilidad de la composición de la naturaleza del territorio. Es más, la 
discusión intelectual sobre las formas en que podía percibirse la alteridad 
se vinculó muchas veces con el debate sobre la legitimidad de la conquista 
y el dominio político de los territorios incorporados a su jurisdicción.21 
Dentro de ese entramado, la categoría de indio surgió como una alteridad 
dentro de un campo posible de enunciación inaugurado por Colón, y las 
noticias del Nuevo Mundo y sus habitantes: los “indios”. Al respecto, José 
Luis Martínez nos recuerda que esta configuración semiótica marchó de 
manera paralela a la descripción de las sociedades indígenas y sus prácticas 
culturales, coconstruyendo términos y significantes para referirse a los 
otros.22 Pese a su heterogeneidad, los conocimientos que se generaron sobre 
estas sociedades fueron una pieza clave de las instituciones y las técnicas 
de gobierno que se desarrollaron para dominar a estos pueblos.23

Un conocimiento clave para el dominio fue el de la definición de natu-
raleza de los habitantes de América por medio de la teoría de los humores.24 
Heredera de la obra desarrollada por Hipócrates en el siglo v a. n. e., y 
sistematizada por Galeno en el siglo ii, esta doctrina presenta una herme-
néutica del cuerpo humano y el mundo natural. Su base eran los cuatro 
humores cardinales —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra— y su co-
rrespondencia con los cuatro elementos esenciales del cosmos —fuego, aire, 
tierra y agua—: la sangre se consideraba caliente; la flema fría y húmeda; la 
bilis amarilla caliente y húmeda; y la bilis negra fría y seca. Estas cualidades 

del Nuevo Mundo: Eurocentrismo y ciencia ibérica en el Atlántico del siglo xvi”, L’Atelier du 
Centre de Recherches Historiques, n. 17 (2017): 1-23, doi: https://doi.org/10.4000/acrh.7899; 
Ralph Bauer y Jaime Marroquín Arredondo, “Introduction: An Age of Translation”, en Traslat-
ing Nature. Cross-Cultural Histories of Early Modern Science, ed. de Jaime Marroquín y Ralph 
Bauer (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2019), 1-13. 

21  Véase Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World (Ox-
ford: Oxford University Press, 1992) y Anthony Pagden, La caída…

22  José Luis Martínez, “Construcciones asimétricas: de indios, viracochas y supays en 
los Andes coloniales”, en América colonial. Denominaciones, clasificaciones e identidades, ed. 
de Alejandra Araya y Jaime Valenzuela (Santiago: Ril editores, 2010), 25.

23  Federico Navarrete, Hacia otra historia de América. Nuevas miradas sobre el cambio 
cultural y las relaciones interétnicas (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2015), 16.

24  En ese mismo sentido se plantea el trabajo de Germán Morong y Víctor Brangier,  
“El ‘humor’ de los indios en el saber médico de los siglos xvi-xvii”, Revista Médica de Chile, 
n. 145 (2017): 920-925.
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de la materia corrían para todos los seres vivos, tanto humanos como no 
humanos, cuyos equilibrios constituían el temperamento —sus estados 
interiores constitutivos— y la complexión —manifestaciones físicas exte-
riores— particular de cada ser viviente.25 

Cabe destacar que en la teoría de los humores se intercalan, de manera 
compleja, dos sentidos de la naturaleza: la idea de naturalezas específicas y 
la existencia de naturalezas locales. Las primeras remiten al sentido del 
vocablo naturaleza como esencia de una cosa o identidad ontológica. En este 
aspecto, la naturaleza específica se corresponde con el significado más an-
tiguo y primario del término griego phisis y del latino natura, vinculados 
etimológicamente a la reproducción y el crecimiento.26 Su ciencia es la ta-
xonomía, por lo que es producto de clasificaciones vinculadas con experien-
cias históricas concretas, prácticas culturales, campos de conocimientos y 
conceptos específicos.27 Es en ese sentido que el saber médico hipocrático 
da cuenta de un orden natural diferenciado por medio de la clasificación de 
los seres vivientes, que identifica sus cualidades definidas como naturales.28

Las naturalezas locales, por su parte, se refieren a las combinaciones 
específicas de fauna, flora, clima y geología que confieren a un paisaje su 
fisionomía. Desde la Antigüedad se ha considerado que las naturalezas lo-
cales se entrelazan con las costumbres de los habitantes del lugar, para arti-
cular una correspondencia entre factores que podemos llamar ambientales 
y los rasgos psicológicos y culturales de los pueblos.29 Como se mencionó, 
esta doctrina fue sistematizada por el texto hipocrático Sobre los aires, aguas 
y lugares (siglo v a. n. e.), donde se aconseja a los médicos cómo tratar a los 
habitantes de diferentes lugares y climas. En él, se asume que el conocimien-
to de una localidad no se puede transferir de forma automática a otra, a 
menos que se parezcan en aspectos fundamentales. Esta idea supone la uni-
formidad en el tiempo de las naturalezas específicas (phisis) y que su com-
pleja combinación e influencia produzca formas locales diferenciadas.30

25  Roy Porter y Georges Vigarello, “Cuerpo, salud y enfermedades”, en Historia del 
Cuerpo. v. 1 Del Renacimiento al siglo de las luces, dir. de Georges Vigarello (Madrid: Taurus, 
2005), 324-326.

26  Daston, Contra la naturaleza, 18-19.
27  Michel Foucault, Las palabras y las cosas (Buenos Aires: Siglo xxi, 2008), 12-13.
28  Julio Vera, “Fisuras clasificatorias y hierbas medicinales. El caso del picietl en la in-

vención de materia médica novohispana (s. xvi)”, Asclepio 73, n. 1 (2021): 378. doi: https://
doi.org/10.3989/asclepio.2021.04.

29  Glacken, Huellas en la playa…, 27-35.
30  Daston, Contra la naturaleza, 31.
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La pretensión de orden a la cual remiten las naturalezas específicas y 
las naturalezas locales encarna una pretensión de normatividad a la cual 
Lorraine Daston denomina “falacia naturalista”, es decir, el acto de otorgar 
valores culturales a la naturaleza con el propósito de apelar a su autoridad 
y apuntar esos mismos valores en el ámbito social.31 Como veremos, la 
doctrina hipocrática confiere singularidad a las naturalezas y las costumbres 
locales, pero con cierta plasticidad, en la medida que se modifican de ma-
nera sincrónica en una lógica de integración.32 Es más, esta doctrina con-
sidera que el cuerpo es intrínsecamente poroso e inestable, abierto a una 
variedad de influencias externas y capaz de una transformación conscien-
te o inadvertida.33 De ese modo, su dimensión normativa no corresponde 
a la de leyes naturales universales, sino a un orden natural impreciso, com-
prendido como un collage de regularidades de diferente tipo, jurisdicción 
y grado de rigor diferenciadas por el modo en que diversos actores hacen 
uso del discurso naturalista.

Esta inestabilidad del concepto de naturaleza y su pretensión de nor-
matividad complejizan el modo en que interpretamos las menciones a la 
influencia del clima en la descripción de las cualidades físicas de los indios 
de Nueva España. Autores como Cañizares Esguerra no dudan en leer estos 
registros en el radar de la historia del racismo moderno articulado, según 
su interpretación, en América durante las primeras décadas del siglo xvii. 
Al discutir la cronología del racismo moderno atribuido erróneamente al 
auge de la modernidad científica de los siglos xviii y xix, Cañizares sugie-
re que eruditos como Buenaventura de Salinas y Córdoba, y León Pinelo 
son los responsables de articular un racismo con énfasis en el determinismo 
biológico, un enfoque en el cuerpo como lugar de variaciones conductuales, 
y categorías homogeneizadoras y esencialistas.34 

Distinta es la lectura de Rebecca Earle. En su estudio sobre la impor-
tancia del cuerpo humoral en la colonización de América, Earle opta por 

31  La idea de “falacia naturalista” fue acuñada por el filósofo británico G. E. More para 
el ámbito de la ética. Lorraine Daston ha señalado que esta intuición generalizada en diversas 
culturas responde a “la percepción del orden como hecho real y como ideal”. Daston, Contra 
la naturaleza …, 15.

32  Daston, Contra la naturaleza, 31.
33  Rebeca Earle, The Body of the Conquistador. Food, Race and the Colonial Experience in 

Spanish America, 1492-1700 (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 41, 52.
34  Jorge Cañizarez Esguerra, “New World, News Stars: Patriotic Astrology and the In-

vention of Indian and Creole Bodies in Colonial Spanish America, 1600-1650”, American 
Historical Review 104, n. 1 (1999): 33-68.
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una interpretación mesurada. Si bien destaca que la dominación colonial 
requería del mantenimiento de la diferencia, la comprensión hipocrática 
de la corporalidad indígena enfatiza una fluidez que inhabilita una diferen-
cia fija.35 Es por ese motivo que el mundo de la modernidad temprana 
proporcionaría poca evidencia sobre la existencia de un pensamiento racial 
según los términos del racismo científico.36

Por su parte, Joan-Pau Rubiès aboga por la definición de categorías más 
nítidas que permitan realizar juicios históricos más precisos sobre el racis-
mo. De ahí que defienda mantener la distinción entre el racismo “científi-
co moderno”, es decir, un racismo duro, y otras justificaciones para la 
discriminación étnica o religiosa. Además, propone descartar la posibilidad 
de conexiones lineales entre el racismo “suave” y el racismo “duro” del 
siglo xix, potencialmente más destructivo. Este enfoque supone definir las 
diferencias como también las conexiones potenciales entre las formas de 
racismo, con el siglo xviii como punto de corte. 37

Como es posible apreciar, tanto Cañizares Esguerra como Earle y Rubiès 
evalúan su interpretación bajo los parámetros del denominado racismo cien-
tífico. Este epíteto remite a la permanencia del modelo evolucionista de la 
historia de las ciencias de viejo cuño, que supone que los conocimientos de 
los periodos anteriores referidos a la herencia o a la influencia climática no 
se relacionan con un cuestionamiento científico.38 Sin perder de vista que se 
trata de un debate abierto, me parece más pertinente reconocer que en sus 
diferentes modalidades históricas esa dimensión científica de la racialización 
siempre es política.39 De allí que sea importante atender las conceptualiza-
ciones del racismo con articulaciones múltiples y que desbordan tanto a la 
palabra raza como a su configuración dentro de la modernidad científica.40

35  Earle, The Body of the Conquistador…, 185.
36  Earle, The Body of the Conquistador…,214.
37  Rubiès, “Were Early Modern…”, 36.
38  Jean-Frédéric Schaub, Silvia Sebastiani y Max S. Hering Torres, “Editorial. Raza: 

perspectivas transatlánticas”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura 43, n. 2 
(2016): 25.

39  De hecho, en el marco de la modernidad científica, la biología es también un discurso, 
no el mundo viviente como tal que habilita la emergencia de los organismos que se tornan su 
objeto de estudio. Su relación con la ideología y la política puede variar según la jerarquía en 
torno a sus componentes. Véase Donna Haraway, “La promesa de los monstruos: una política 
regenerativa para los inadaptados/ables otros”, en Las promesas de los monstruos. Ensayos 
sobre ciencia, naturaleza y otros inadaptables (Salamanca: Holobionte Ediciones, 2019), 39.

40  Sobre este amplio debate, véanse, entre otros: Marisol de la Cadena, Indigenous Mes-
tizos. The Politics of Race and Culture in Cuzco, Perú, 1919-1991 (Durham: Duke University 
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Desde ese foco, resulta útil la tesis histórica desarrollada por Jean-Fré-
déric Schaub. Para Schaub, el racismo tiene su origen en el mundo ibérico 
durante los siglos xv y xvi a partir de la conversión forzosa al cristianismo 
de moros y judíos.41 Dentro de este proceso político se producen por pri-
mera vez categorías raciales en torno a la genealogía y el fenotipo para 
identificar a los grupos minoritarios que se habían vuelto indetectables. En 
función de este mecanismo de control social, se planteó que los caracteres 
morales o sociales de las personas y de las colectividades se transmiten de 
generación en generación a través de los fluidos —sangre, esperma, leche— 
o de los tejidos del cuerpo.42 De este proceso emerge una matriz política 
que, a diferencia de experiencias previas, habilita la construcción de una 
alteridad comprendida como diferencia natural.43

Comprender el racismo como un dispositivo de control de la movilidad 
social formulado en Europa y en las sociedades ibéricas mucho antes de la 
colonización de América, desafía las visiones simplistas que comprenden 
al racismo como una experiencia exclusivamente colonial, al proyectar una 
noción de racismo lineal y moderno a las sociedades de la Modernidad 
temprana.44 Ésa es la interpretación de Immanuel Wallerstein, en la que el 
racismo constituye uno de los pilares ideológicos del capitalismo histórico;45 
también en la tesis sobre la colonialidad del poder desarrollada por Aníbal 
Quijano, quien postula una racialización de las relaciones de poder desa-
rrolladas bajo el dominio colonial en América.46

Asimismo, esta propuesta interpela la visión según la cual la racializa-
ción sólo existió en el marco de la Modernidad ilustrada y que considera 

Press, 2000); Peter Wade, Race, Nature and Culture. An Anthropological Perspective (Londres: 
Pluto Press, 2002); Schaub, Sebastiani y Hering Torres, “Editorial. Raza…”, 23-30.

41  La base de esta tesis histórica se encuentra presente en Adriano Prosperi, La semilla 
de la intolerancia. Judíos, herejes, salvajes: Granada 1492 (Santiago de Chile: Fondo de Cultu-
ra Económica, 2018).

42  Jean-Frédéric Schaub, Para una historia política de la raza (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2019), 93.

43  Schaub, Para una historia…, 109-110. 
44  Schaub, Sebastiani y Hering Torres, “Editorial. Raza…”, 24.
45  Immanuel Wallerstein, El capitalismo histórico (México: Siglo xxi, 1988), 68.
46  Véase, entre otros: Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, 

Journal of World-System Research 6, n. 2 (2000): 324-386. La tesis de Quijano fue ampliamen-
te desarrollada por los intelectuales vinculados con la red Modernidad/colonialidad. Desta-
ca, entre ellos, el trabajo de Mignolo quien, a diferencia del lugar otorgado por Quijano a la 
clasificación “fenotípica”, enfatiza que la clasificación racial se ancla en la inferiorización de 
la diferencia. Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción deco-
lonial (Barcelona: Gedisa, 2005), 43.
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anacrónico el uso de la categoría racismo en contextos previos.47 El debate 
de fondo es el sentido que toma la palabra raza y su utilidad en una histo-
ria del racismo donde se busca diferenciar los hechos históricos y sociales 
de la raza —en tanto palabra y concepto— de la categoría de racialización 
como herramienta analítica.48 Lecturas lexicográficas como las de França 
Paiva limitan el sentido peyorativo de raza, para juzgar el origen moro o 
judío de los sujetos, al siglo xvii, dada su consignación en el Tesoro de la 
lengua castellana (1611) de Sebastián de Covarrubias.49 Sin embargo, es 
posible rastrear manifestaciones previas sobre la raza con significados his-
tóricos variables e independientes que permitieron procesos de racializa-
ción en el sentido político que he estado esbozando.50 Sobre este punto vale 
la pena detenerse un momento.

En el marco de la formulación legal del judeoconverso y de los estatus 
de limpieza de sangre como categoría normativa, Hering Torres señala que, 
durante el siglo xv, la palabra raza sirvió como sinónimo de limpieza, cuyo 
significado era linaje y defecto.51 Pese a esta ambivalencia, su invocación en 
la formalización paulatina de los estatus de limpieza de sangre habilitó una 
articulación entre estos dos significados para expresar la herencia de un 
defecto. De ese modo, la mezcla entre impureza y raza derivó en una sim-
biosis conceptual; la impureza sólo podía estar presente si existía un defecto 

47  Schaub, Sebastiani y Hering Torres, “Editorial. Raza…”, 24.
48  La presencia de la palabra raza en las huellas documentales es un indicador, pero no 

un garante de que en tal registro se encuentre operando el concepto de raza. Lo mismo a la 
inversa. La ausencia de la palabra no significa que estemos ante la presencia del concepto de 
raza. Ver: Julio Arias y Eduardo Restrepo, “Historizando raza: propuestas conceptuales y 
metodológicas”, Emancipación y crítica 3 (2010), 49. 

49  En el Tesoro de la lengua castellana (1611) de Sebastián de Covarrubias: “la casta de 
caballos castizos, a los cuales les señalan con hierro para que sean conocidos. Raza en el paño, 
la hilaza que diferencia de los demás hilos de la trama. Parece haberse dicho que si raza: 
porque raza en lengua toscana vale hilo, y raza en el paño sobrepuesto desigual. Raza en los 
linajes se toma en mala parte, como tener alguna raza de moro, o judío”. N. del E. La orto-
grafía se ha modernizado. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española (Madrid: por 
Luis Sánchez, impresor del rey, 1611). Véase Eduardo França Paiva, Nombrar lo nuevo. Una 
historia léxica de Iberoamérica entre los siglos xvi y xviii (las dinámicas de mestizaje y el mun-
do del trabajo) (Santiago de Chile: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana/Editorial 
Universitaria, 2020), 159-160.

50  Max S. Hering Torres, “La limpieza de sangre. Problemas de interpretación: acerca-
mientos históricos y metodológicos”, Historia Crítica, n. 45 (2011): 35.

51  En el Corvacho (1438) de Alfonso Martínez de Toledo, raza se relaciona con la idea de 
herencia inmutable de virtudes o vicios que se naturalizaban a partir del origen. Mientras que 
en el Diccionario (1495) del humanista Antonio de Nebrija raza aparece como “raça de paño”, 
o sea una rareza o un defecto en los paños. Hering Torres, “La limpieza de sangre…”, 39.
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en el linaje heredable genealógicamente, de modo que donde se constataba 
limpieza no había raza.52 Será a lo largo de los siglos xvi y xvii que la sig-
nificación de la impureza se extenderá como significación corporal según 
términos teológicos, aristotélicos y de la doctrina humoral con el fin de 
construir colectividades diferenciadas.53 

Contemplar esta profundidad cronológica permite prestar atención a los 
diferentes contextos en los que la matriz política del racismo fue movilizada. 
Como veremos en las siguientes páginas, las descripciones de la complexión 
de los habitantes de Nueva España forman parte de esta historia de la cons-
titución de categorías raciales. Pese a que en el corpus no aparezca la palabra 
raza, la composición de la alteridad de los indios para diferenciarlos de es-
pañoles y criollos recurre al uso de los sentidos normativos del concepto 
naturaleza y tensa, en algunos casos, los preceptos de la tradición clásica.54 
Un indicador es el sentido del léxico que movilizan las descripciones pre-
sentes en el corpus y que vale la pena atender: esta composición diversa y 
dispar halla su estabilidad en las recurrentes pretensiones políticas por for-
talecer las jerarquías coloniales desde un discurso naturalista.

La complexión de los indios de Nueva España

En las referencias al mundo natural americano, hay indicios tempranos que 
aducen la relevancia de la naturaleza local como articuladora de una natu-
raleza específica de sus habitantes.55 Sin embargo, éstas no tienden a ser 

52  Hering Torres, “La limpieza de sangre…”, 39.
53  No es sino hasta el siglo xviii que los registros notariales, las historias naturales y 

otras escrituras americanas clasifican y jerarquizan a los seres humanos en diferentes razas, 
pero sin que esto remita a un horizonte completamente homogéneo de sentido. Hering Torres, 
“La limpieza de sangre…”, 40; Alejandra Araya, “¿Castas o razas?: imaginario sociopolítico y 
cuerpo mezclados en la América colonial. Una propuesta desde los cuadros de castas”, en Al 
otro lado del cuerpo. Estudios biopolíticos en América Latina, comp. de Hilderman Cardona y 
Zandra Pedraza (Medellín: Universidad de los Andes/Universidad de Medellín, 2014), 68.

54  En palabras de Schaub, es posible estudiar los discursos y las prácticas de racialización 
a expensas del léxico raciológico. De esta forma, la ausencia de ese mismo léxico en épocas 
más antiguas no puede ser invocada como la prueba de que las categorías raciales aún no se 
habían formado. Schaub, Para una historia…, 45.

55  En respuesta a Cristóbal Colón sobre la forma en que las raíces de los árboles de La 
Española no eran profundas, Isabel la Católica declaró que: “En esa tierra, donde los árboles 
no se arraigan, poca verdad y menos constancia habrá en los hombres”. Al contrario, para 
Bartolomé de las Casas, el clima de La Española resultaba ideal para el desarrollo de la racio-
nalidad de sus habitantes indígenas. A esta valoración dispar, se suma la creencia de que las 
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sistemáticas. Es a partir de mediados del siglo xvi que es posible rastrear 
la insistencia en el registro de una diferencia natural de sus habitantes, cuyo 
vínculo con la naturaleza local varía según los juicios de los agentes letrados 
abocados a describirlos.

Bernardino de Sahagún recupera este vínculo entre naturaleza local y 
naturaleza específica en su Historia general de las cosas de Nueva España 
(1577). Desarrollado en el clima de diálogo intercultural del Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco, Sahagún llevó a cabo su proyecto enciclopédico 
sobre “las cosas de la Nueva España” acogiendo diversas dimensiones del 
mundo nahua colonial.56 En el prólogo del libro ii, Sahagún indica que la 
Historia representa la organización final de la información que le propor-
cionaron por años los sabios indígenas que actuaron como informantes, a 
cuyos testimonios accedió gracias a la colaboración de los gramáticos tri-
lingües —quienes habían sido formados por él mismo— y a los cuestionarios 
que ensayó por vez primera en Tepepulco en 1558.57A diferencia de los ma-
nuscritos previos, esta versión presenta la información en dos columnas 
escritas, una en náhuatl y otra, en gran parte, con su traducción al español. 
A esto se suman diversas ilustraciones que evocan la tradición de la escri-
tura pictográfica mesoamericana.

En el capítulo 27 del libro x, referido al vocabulario que los nahuas 
tenían sobre las partes del cuerpo humano, Sahagún ocupó la columna 

condiciones climáticas podían ser alteradas por intervención divina, como señaló Gonzalo 
Fernández de Oviedo al contar que los huracanes habían cesado desde que el Santísimo Sa-
cramento había sido instalado en las iglesias y monasterios de Santo Domingo. Véase John H. 
Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800) (Barcelona: Taurus, 2017), 273-274.

56  Sobre la dimensión enciclopédica de Sahagún, véase, entre otros: Miguel León Portilla, 
Humanista de Mesoamérica (México: Fondo de Cultura Económica, 1997); Mignolo, El lado 
más oscuro…; Jeanette Peterson y Kevin Terraciano, eds., The Florentine Codex. An Encyclope-
dia of the Nahua World in Sixteenth-Century Mexico (Austin: Texas University Press, 2019).

57  Los resultados de esas investigaciones son los Primeros memoriales, usados después 
para el desarrollo de un cuestionario más extenso. Una segunda etapa de esta obra se desa-
rrolló en Tlatelolco, al editar el manuscrito previo y elaborar lo que se conoce como Códice 
Matritense, escrito en náhuatl. La última etapa de recopilación ocurrió cuando Sahagún se 
trasladó al convento de San Francisco de la ciudad de México en 1565, donde la obra volvió 
a revisarse y editarse, y convertirse, así, en la Historia general de las cosas de Nueva España. 
Sobre el rol del cuestionario, véase Alfredo López Austin, “Estudio acerca del método de 
investigación de fray Bernardino de Sahagún”, Estudios de Cultura Náhuatl, n. 42 (2011): 
353-400; Victoria Ríos, Translation as a Conquest: Sahagún and Universal History of the Things 
of New Spain (Madrid: Iberoamericana, 2014); Julio Vera, “Hierbas medicinales y semiosis 
colonial: Ilustraciones indígenas en dos manuscritos novohispanos sobre la naturaleza ame-
ricana del siglo xvi”, Memoria americana. Cuadernos de etnohistoria 27, n. 1 (2019): 188-207.
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destinada a la traducción al español del náhuatl con una “Relación del au-
tor”; en ella despliega su diagnóstico del estado de la cristianización en 
Nueva España. La conquista espiritual implicó desbaratar las formas de 
organización y creencias locales, y “ponerlas en otra manera de policía, que 
no tuviese ningún resabio de cosas de idolatría”.58 Sin embargo, estos es-
fuerzos tropiezan con las borracheras atribuidas a los pueblos indígenas y 
la violencia desmedida ejercida contra ellos. Al respecto, Sahagún es pesi-
mista al declarar:

no me maravillo tanto de las tachas y dislates, de los naturales de esta tierra: porque 

los españoles que en ella habitan, y mucho más, los que en ella nacen, cobran estas 

malas inclinaciones; y los que en ella nacen muy al propio de los indios, en el aspec-

to parecen españoles, y en las condiciones no los son: los que son naturales españo-

les, si no tienen mucho aviso a pocos años andados, de su llegada a esta tierra, se 

hacen otros a esto pienso que lo hace el clima, o constelaciones de esta tierra.59 

En la composición de Sahagún hay que tomar nota de la contigüidad 
entre “condición” y “naturaleza”, en cuanto naturalezas específicas. Según 
Covarrubias, naturaleza es el vocablo en español que significa ‘natura’, pero 
en ocasiones ‘condición’, en el sentido “Fulano es de naturaleza fuerte”, o 
también ‘casta’, ‘patria’ o ‘nación’.60 En la medida que tanto indios como 
españoles se ven afectados por el clima, Sahagún explica la decadencia 
moral de los españoles como una alteración en sus inclinaciones, de modo 
que transforman su naturaleza específica a tal punto de conformar una 
alteridad similar a la de los naturales de esta tierra y sus malas inclinaciones.

En diálogo con esta premisa general, Francisco Hernández profundiza 
en la comprensión de la naturaleza local de Nueva España. Formado en la 
Universidad de Alcalá de Henares y médico de Cámara de Felipe ii, Her-
nández se trasladó a Nueva España con el mandato de oficiar como pro-
tomédico general de Indias y elaborar una historia natural. Con ese 
objetivo, Hernández recorrió el territorio en distintas expediciones entre 
1570 y 1577.61 De esa experiencia in situ, Hernández no sólo confeccionó 

58  Bernardino de Sahagún, “Historia general de las cosas de Nueva España”, manuscri-
to (Washington, D. C.: Library of Congress, 1577), libro x, cap. 27, f 72v, acceso el 17 de 
octubre de 2023, https://www.loc.gov/item/2021667837.

59  De Sahagún, Historia general de las cosas…, f.74r. 
60  Covarrubias, Tesoro…, f. 561r. 
61  José Pardo-Tomás, El tesoro natural de América. Colonialismo y ciencia en el siglo xvi 

(Madrid: Nivola, 2002), 129.
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el monumental manuscrito de su Historia natural de Nueva España, sino 
también otro manuscrito titulado De Antiquitatibus Novea Hispaniae.62 
Según León-Portilla, en esta obra, Hernández utilizó y tradujo al latín 
parte del trabajo desarrollado por Sahagún, lo que explica la similitud de 
algunos de los contenidos de estas obras.63 Sin embargo, no dudó en incor-
porar su propia lectura sobre la cultura nahua y su naturaleza. 

Hernández parte con una clasificación del clima de la ciudad de México 
como frío y caliente, pero un poco húmedo por la laguna. Si bien posee un 
suelo fértil, en la medida que “brillan y abundan todas las cosas”,64 esta 
cualidad positiva se contrasta con la naturaleza de su gente. Resalta la dis-
tinción en razón de “las inteligencias superiores de los españoles”, que se 
contrapone a la de los indios, en su mayoría “débiles, tímidos, mendaces, 
viven día a día, son perezosos, dados al vino y a la ebriedad, y sólo en par-
te piadosos”. No obstante,

son de naturaleza flemática y de paciencia insigne, lo que hace que aprendan artes 

aun sumamente difíciles y no intentadas por los nuestros y que sin ayuda de maes-

tros imiten preciosa y exquisitamente cualquiera obra. Pero ni las plantas echan 

profundas raíces, ni cualquiera es de ánimo constante y fuerte, y los hombres  

que nacen en estos días y que a su vez empiezan a ocupar estas regiones, ya sea que 

deriven su nacimiento únicamente de españoles o ya sea que nazcan de progenito-

res de diversas naciones, ojalá que, obedientes al cielo, no degeneren hasta adoptar 

la costumbre de los indios.65

Hernández utiliza las características de la naturaleza flemática para 
justificar la habilidad de los indios respecto de las artes manuales. Sin em-
bargo, no duda en componer una naturaleza específica inferior a la de los 
españoles u otras naciones, al apelar al efecto de la naturaleza local que 
inhabilita a otros seres vivos, como las plantas, a echar raíces profundas. Al 
igual que Sahagún, teme el riesgo de la “degeneración” de los españoles que 

62  Para este escrito utilizo la traducción al español desarrollada por Joaquín García Pi-
mentel en el marco de las Obras Completas de Francisco Hernández coordinado por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. Véase Francisco Hernández, Obras completas, t. vi, 
Antigüedades de la Nueva España y libro de la Conquista de la Nueva España (México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 2015).

63  Miguel León-Portilla, “Introducción a Antigüedades de la Nueva España”, en Obras 
completas de Francisco Hernández, t. vi, Escritos varios (México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1960), 39-43.

64  Hernández, Antigüedades…, 90. 
65  Hernández, Antigüedades…, 90. 



LA COMPLEXIÓN DE LOS INDIOS DE NUEVA ESPAÑA 169

Estudios de Historia Novohispana, n. 70 (enero-junio 2024): 153-181 | e-issn 2448-6922
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24486922e.2024.70.77780

habitan el territorio, es decir, perder parte de sus propiedades originales.66 
Es la naturaleza la que fija su condición de débiles, perezosos y ebrios, a 
expensas de la admiración de la diversidad de plantas, animales y minera-
les, y que “varían con brevísimos intervalos de terreno” al igual que la di-
versidad de costumbres y ritos de los hombres que, según Hernández, 
“apenas pudiera seguirlos la inteligencia humana” y que “sólo puede ser 
comprendida por los presentes por la experiencia misma”.67

También desde esa experiencia en terreno, Juan de Cárdenas se pro-
nunció de manera categórica sobre la naturaleza americana en su Problemas 
y secretos maravillosos de Indias, impresa por Pedro Balli en 1591. Cárdenas 
estudió medicina en la Real Universidad de México y ejerció en el Hospital 
de San Miguel de Guadalajara. A diferencia de Hernández, escribió en es-
pañol con el afán de vulgarizar el saber de raíz europea en territorio novo-
hispano.68 Su objetivo de llegar a un público más amplio hizo que 
flexibilizara la tipología de la historia natural, e hiciera uso de otros géneros 
como la literatura de secretos y la problemata aristotélica.69

A lo largo de su obra, la composición desarrollada por Cárdenas gira en 
torno a la supuesta identidad negativa de la naturaleza local de América. 
Un signo “evidente” es la “defectuosa propiedad” de los árboles que arrojan 
sus raíces sobre la tierra producto de la falta de frío en invierno, de modo 
que sus ramas brotan débiles y provoca que sus frutas “carezcan de aquel 
perfecto sabor y virtud que las de España tienen, pues vemos que a los 
árboles les falta fuerza y vigor para producirlas”.70 Dentro de esas con-
diciones adversas, Cárdenas exime a los criollos al señalar que poseen un 

66  Según Covarrubias: “cuando uno desdice de las noblezas de sus antepasados. Trans-
fiérese a las plantas, cuando traspuestas, o enjertas en otro árbol. No tienen aquella fineza 
que en su primera planta”. Covarrubias, Tesoro…, f. 301r. 

67  Hernández, Antigüedades…, 90-91.
68  La obra de Hernández circuló sólo de manera parcial en territorio novohispano gra-

cias a la apropiación que hicieron de sus manuscritos otras obras médicas como el Tratado 
breve de medicina (1579) de fray Agustín Farfán o Cuatro libros de la naturaleza y virtudes de 
las plantas y animales de uso de la Nueva España (1615) de fray Francisco Ximénez.

69  Sobre las tipologías textuales presentes en la obra de Cárdenas, véase José Pardo-To-
más, “Diablos y diabluras en la literatura de secretos”, en El diablo en la Edad Moderna, coord. 
de James S. Amelang y María Tausiet Carlés (Madrid: Marcial Pons, 2004), 297-325; Luis 
Millones, “Indianos problemas. La historia natural del doctor Juan de Cárdenas”, en Élites 
intelectuales y modelos colectivos: mundo ibérico (siglos xvi-xix), coord. de Mónica Quijada 
Mauriño y Jesús Bustamante García (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2003), 83-100.

70  Juan de Cárdenas, Problemas y secretos maravillosos de las Indias (México: Alianza 
Editorial, 1988 [1591]), libro i, cap. ix, 63.



VERA CASTAÑEDA170

Estudios de Historia Novohispana, n. 70 (enero-junio 2024): 153-181 | e-issn 2448-6922
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24486922e.2024.70.77780

“agudo, trascendido y delicado” ingenio, a diferencia de los españoles recién 
llegados a Indias. El motivo es su complexión “sanguínea” y “colérica”: 
sanguínea, por la influencia de la naturaleza local, es decir, su calor y 
humedad, pero también por la complexión colérica que heredan de la 
“nación española”. Gracias a esa naturaleza específica son todos, en general, 
“blancos y colorados (como no tengan mezcla de la tierra), son así mismo 
francos, liberales, regocijados, animosos, afables, bien acondicionados y 
alegres, que son las propias costumbres y cualidades que siguen la sanguí-
nea y colérica complexión”.71

Diferente es el caso de los indios. Al igual que Hernández, Cárdenas los 
considera de naturaleza flemática ya que encanecen de viejos, no se vuelven 
calvos ni les crece barba. Cárdenas aclara que esto se debe a la flema natu-
ral que es propia en sustancia y compostura de sus miembros, en distinción 
de la “flema accidental” engendrada por habitar en regiones húmedas como 
las Indias.72 Como señala Cañizares, la diferencia entre lo natural y lo acci-
dental remite a la metafísica de Aristóteles y fue usada de manera conve-
niente por Cárdenas. Esta distinción aristotélica establece que lo natural 
refiere al comportamiento predecible de objetos y organismos, mientras 
que lo accidental se refiere a las propiedades pasajeras de las formas.73 

Esta noción de innatismo atribuida a la naturaleza específica de los 
indios se vincula con las inclinaciones morales que Cárdenas retrata en su 
diagnóstico clínico del mal de bubas, cuya propiedad se conserva en:

sujetos sucios y llenos de inmundicia; por el cual respecto vemos de ordinario 

hallarse y comenzar este mal por negros, indios, mulatos y gente que tiene mezcla 

de la tierra, porque todos éstos por la mayor parte viven con poca limpieza y reca-

to y por la misma razón veremos que siempre el dicho mal comienza por las partes 

más sucias e inmundas del cuerpo humano y siempre se viene a pegar de unos a 

otros por la mayor parte por vía de torpes, sucios e inmundos actos.74

Resulta complejo distinguir los límites entre naturaleza y cultura dentro 
del discurso político de Cárdenas en torno a la contigüidad entre la natura-
leza específica de los indios y la limpieza, el orden y la moral de la sociedad 

71  De Cárdenas, Problemas y secretos…, libro iii, 211.
72  De Cárdenas, Problemas y secretos…, libro iv, 215-216.
73  Las “formas” sustanciales, según Aristóteles, daban a la materia sus atributos inmu-

tables, mientras que las formas “accidentales” explicaban el cambio y se referían a las carac-
terísticas pasajeras de los objetos. Véase Cañizares, “New World…”, 61. 

74  De Cárdenas, Problemas y secretos…, libro iii, 228-229. 
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colonial. En palabras de Mary Douglas, la suciedad puede ser comprendi-
da como el “producto secundario de una sistemática ordenación y clasifica-
ción de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo a 
elementos inapropiados”.75 En ese sentido, Cárdenas recurre al discurso 
naturalista para fijar la falta de “limpieza” y “recato” como un aspecto esencial 
en la vida de los indios, mulatos y la gente “que tiene mezcla de la tierra”, es 
decir, como un mecanismo de jerarquización política. De allí que la natura-
leza local sea un auxiliar a esta construcción de alteridad, cuya complexión 
caliente y húmeda engendra corrupción, putrefacción e inmundicia.76

La particularidad de los españoles nacidos en América por sortear la 
naturaleza negativa de las Indias también ocupa un lugar significativo en el 
Reportorio de los tiempos y Historia natural desta Nueva España de Henrico 
Martínez, publicado en 1606. Nacido en Hamburgo, Martínez se trasladó a 
Nueva España desde la península ibérica en 1589 para oficiar como cosmó-
grafo del rey. Con estudios en matemática, colaboró de manera estrecha 
con las autoridades locales en las obras relativas al desagüe de Huehuetocay, 
además de ejercer como intérprete de la Inquisición y tipógrafo, de modo 
que fue responsable de la impresión de su misma obra.77

En medio de pronósticos astronómicos, referencias a la historia de la 
humanidad, la cosmografía y la materia vegetal del territorio, Martínez 
vuelve a insistir en la complexión flemática de los indios como un marcador 
natural para jerarquizarlos en relación con otros habitantes como los crio-
llos o los españoles recién llegados. En la medida que sobre el reino predo-
mina la influencia de Venus con cierta participación del Sol, la naturaleza 
local de Nueva España se ve influenciada por la flema templada y, en un 
segundo nivel, la cólera.78 Desde esas coordenadas, Martínez sostiene que 
los naturales son “de complexión flemáticos sanguíneos, predominando en 
ellos la flema, y esto se halla también por experiencia conformar, con sus 
acciones y costumbres ordinarias, pues estos suelen seguir a la complexión: 
ayudan a esto tambien ser el suelo desta tierra muy húmeda, y siempre 

75  Mary Douglas, Pureza y peligro (Madrid: Siglo xxi, 1973), 54-55.
76  De Cárdenas, Problemas…, libro iii, 229.
77  Elías Trabulse, Historia de la ciencia en México. Estudios y textos. Siglo xvi (México: 

Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología/Fondo de Cultura Económica, 1992), 60-61; Ma-
rina Garone Gravier, Libros e imprenta en México en el siglo xvi (México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 2021), 81.

78  Henrico Martínez, Reportorio de los tiempos y Historia natural desta Nueva España 
(México: En la imprenta del mismo autor, 1606), 179.
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participamos de la calidad de la tierra en que vivimos”.79 En este argumen-
to circular, Martínez actualiza las ideas previas que articulan, en una lógica de 
contigüidad, la calidad de la tierra y la naturaleza específica de los indios 
de Nueva España en relación con sus costumbres, sin ahondar en ellas. 

Asimismo, es significativo que Martínez libere de las influencias nega-
tivas del clima tanto a los criollos como a los españoles recién llegados de 
Europa. A diferencia de Cárdenas, no hay una preferencia por los criollos 
en desmedro de los gachupines, sino el reconocimiento de una naturaleza 
específica superior compartida con matices diferenciados. Así, los españo-
les que nacen en el territorio enfrentan la influencia del humor flemático 
y sanguíneo “casi accidentalmente”, debido a que su humor colérico, que 
heredan por generación, “admite y recibe” al sanguíneo por semejanza y 
se “resiste” al flemático por ser contrario y “repugnante”.80 Por su parte, 
los españoles que llegan a América refuerzan sus ingenios gracias a la na-
turaleza local, al clima, la calidad de los nuevos alimentos, la abundancia y 
la fertilidad del reino.81

Como el mismo Martínez señala, si la naturaleza local de Nueva España 
aviva los ingenios, los naturales deberían estar aventajados. Sin embargo, 
el cosmógrafo contradice su argumento invocando el ambiguo recurso de 
la experiencia para recordarnos que los indios son “en habilidad muy infe-
rior a los españoles, de donde se recoge no tener este reino la propiedad 
que se le atribuye”.82 Para justificar esta jerarquía, Martínez menciona que 
las causas universales varían según “la calidad de la materia”. De esta ma-
nera, los efectos del reino son diferentes en la complexión de morenos, 
indios y españoles según “su temperamento, disposición del cerebro y ór-
ganos corporales”, es decir, según su naturaleza específica. De hecho, esta 
“diversidad de ingenios que se halla en las referidas naciones” se comple-
jiza en aquellos que son miembros de una misma nación:

si comparamos los morenos que en esta tierra se crían y habitan a los de España de 

Guinea, conoceremos exceder estos a aquellos notablemente en el talento y habili-

dad, y lo mismo ocurre en los indios, pues se sabe que los que habían en las Islas de 

Cuba y Dominica, y los que hay en la Florida y en toda la tierra que atraviesa por 

aquella altura hasta la mar del sur, es casi toda gente bárbara bestial y desnuda; lo 

79  Martínez, Reportorio de los tiempos…, tratado iii, 180. 
80  Martínez, Reportorio de los tiempos…, 181.
81  Martínez, Reportorio de los tiempos…, 182
82  Martínez, Reportorio de los tiempos…, 176.
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cual no se puede decir de los indios de esta Nueva España, pues aún antes que los 

españoles viniesen a ella vivían políticamente, y usaban de cuenta y medida y de 

caracteres con que señalaban los tiempos y figuraban las cosas entre ellos sucedidas, 

con tal orden y concierto que les servían de historias, pues por medio de ellos sabían 

lo acaecido en muchos siglos pasados, de donde se recoge, que pues la gente que en 

este reino habita excede en habilidad a los de su misma nación que habita en otras 

partes, que deben ser las propriedades del acomodadas a producir buenos ingenios.83

Si la causa universal es la influencia de la naturaleza local sobre la na-
turaleza específica de sus habitantes, Martínez utiliza el discurso naturalis-
ta para justificar jerarquías sociopolíticas entre la nación de españoles e 
indios. Pese a que sitúa matices respecto de la localización de las naturale-
zas de las naciones en el mundo, el devenir de su complexiones se entron-
ca con el orden social proyectado como orden natural. Su criterio, al igual 
que Cárdenas, son los elementos que se aproximan a la civilidad europea 
como la vestimenta y la vida urbana.84 De allí que sostuviera que los indios 
de Nueva España gozaban de mayor ingenio que los indios supuestamente 
bárbaros de las islas de Cuba y Dominica, sin que esta diferencia les per-
mita aproximarse a la naturaleza de la nación española, ya sea en su calidad 
de criollos o como gachupines.

Como contrapunto a sus pares, el médico Diego Cisneros, en Sitio, na-
turaleza y propiedades de la ciudad de México, impresa por el bachiller Joan 
Blanco de Alcázar en 1618, señala que los indios son de naturaleza melan-
cólica. Formado en Alcalá de Henares, Cisneros llegó a Nueva España en 
1612 junto al virrey Diego Fernández de Córdova, y en 1617 obtuvo la 
incorporación a la Real y Pontificia Universidad de México.85 En sintonía 
con Martínez, Cisneros despliega su comprensión naturalista del territorio 
desde la tradición hipocrática con el propósito de sistematizar la compren-
sión geográfica desde la astrología.86

A diferencia de Hernández, Cárdenas y Martínez, Cisneros clasifica  
la complexión de los indios como melancólica y reconoce la dificultad  
de examinar las complexiones de los hombres en particular. Critica la  

83  Martínez, Reportorio de los tiempos…, tratado iii, cap. final, 176-177.
84  Arnold Bauer, Somos lo que compramos. Historia de la cultura material en América 

Latina (México: Taurus, 2002), 96. 
85  Carlos Viesca Treviño, “Sitio, natural y propiedades de la ciudad de México…, de Diego 

Cisneros”, Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas. Nueva época 1, n. 1 (1996): 185.
86  María Luisa Rodríguez-Sala, “Diego de Cisneros y la medicina astrológica y geográfi-

ca novohispana”, Gaceta médica mexicana 130, n. 5 (1994): 403.
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interpretación de Henrico Martínez sobre la influencia de los planetas que 
gobiernan Nueva España, al señalar:

no flemáticos sino melancólicos habían de ser los indios, y más viendo la facili-

dad con que aprenden las artes, y oficios de cualquier calidad con tan gran per-

fección, cosas repugnantes a los flemáticos de quien dijo Aristóteles, que para 

ninguna cosa eran buenos, flojos, perezosos, e ignorantes […] todo lo qual es re-

pugnante a los indios, que son ligeros, curiosos, el color tostado tirante a pardisco, 

hábiles y de ingenio como se ha visto y se ve en las artes que ejercitan, para las 

cuales es necesario ingenio y memoria.87

Añade más adelante que también son sanguíneos y no coléricos como 
expresó Martínez, producto de la templanza de la región en que habitan. A 
diferencia de sus predecesores, Cisneros sitúa en el centro de su composi-
ción la estrecha relación entre ingenio y color según la tradición del saber 
hipocrático. En la medida que los indios son hábiles de ingenio reconoce 
que son de color tostado y, por lo tanto, no flojos ni ignorantes como se 
infiere de las cualidades físicas de los sujetos flemáticos.88

Este contrapunto dentro del léxico hipocrático para componer la na-
turaleza de los indios de Nueva España no significó, bajo ningún motivo, 
un golpe a la jerarquización social que buscaron justificar los registros 
previos. Cisneros también enfatizó la naturaleza específica por sobre la 
naturaleza local al clasificar la complexión de los criollos. Sin apelar al 
desmedro moral de Cárdenas, Cisneros también clasifica a los criollos como 
complexión colérica y compone una naturaleza específica aventajada por la 
templanza de la región, que les permite ser hombres dóciles, agudos de 
ingenio, estudiosos y prudentes. Sin embargo, el médico es cauteloso al no 
extender estas cualidades al resto de los españoles que llegan a América. 
A diferencia de Martínez, Cisneros señala que los españoles y los castella-
nos varían en su complexión, ya que sus diferentes edades y el impacto de 
los alimentos americanos hacen “tan varias y tantas las diferencias y natu-
ralezas de los hombres”.89 

87  Diego Cisneros, Sitio, naturaleza y propiedades de la ciudad de México (México: impre-
so por el bachiller Joan Blanco de Alcázar, 1618), f.112r.-f.112v.

88  Esta lógica indiciaria se halla presente en otras obras médicas como la de Juan de 
Barrios, quien señala que los de complexión melancólica son “de color berengenados, o 
amulatados”, a diferencia de los flemáticos, cuyo color tiende a ser blancos conjunta de ver-
de, de modo que hacen “plomo”. Véase Juan de Barrios, Verdadera medicina, cirvgia y astro-
logía (México: impreso por Fernando Balli, 1607), libro i, segunda parte, cap. 1, f.38r.

89  Cisneros, Sitio, naturaleza…, f. 115r.
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Conclusión

Como hemos visto, el modo en que el corpus busca componer la naturale-
za de los habitantes de Nueva España por medio del esquema humoral 
presenta varios matices. Esto se debe al tipo de relación que establece el 
corpus respecto de las naturalezas específicas de indios, criollos y españo-
les y el grado de influencia de la naturaleza local del territorio americano. 
Mientras que para Sahagún y Hernández la naturaleza local significa un 
riesgo por la degeneración de los criollos, Cárdenas, Martínez y Cisneros no 
dudan en señalar que la naturaleza de Nueva España aviva sus ingenios 
gracias su complexión colérica. 

Tampoco es compartido el modo en que las inclinaciones de los indios 
se vinculan con su complexión flemática o melancólica. Hernández es am-
bivalente, ya que tilda de “débiles” y “perezosos” a los indios pese al ingenio 
y la paciencia con que aprenden artes difíciles. Cárdenas, por su parte, ve 
en los indios la putrefacción y la corrupción que producen las Indias. Fi-
nalmente, Martínez y Cisneros destacan la diversidad natural de las nacio-
nes que habitan el territorio y valoran positivamente el ingenio de los 
indios, pese a ser inferior al de los españoles.

Sea cual sea el matiz, estas estrategias discursivas comparten el hecho 
de inferiorizar a los indios respecto de otros habitantes como los criollos y 
los españoles. La estrategia compartida es atribuirles identidades distintas 
comprendidas como diferencias “naturales”. Es en ese sentido que consti-
tuyen una práctica de racialización. Aquí no es relevante discutir la perti-
nencia de los rasgos de realidad o imaginación que presentan los registros, 
sino comprender el uso político del que son objeto. Desde el diagnóstico 
crítico de la evangelización esbozada por Sahagún, hasta la defensa de la 
superioridad de los criollos por parte de Cisneros, la descripción de la na-
turaleza del territorio y sus habitantes dialoga con las dificultades de con-
solidar el dominio colonial. De allí que se recurra a la matriz política del 
racismo formulada en la península ibérica durante el siglo xv para construir 
identidades coloniales, en este caso, la diferencia jerárquica entre indios, 
criollos y españoles, con el propósito de frenar la movilidad social. 

La disparidad del corpus sobre el modo en que interactúan las natura-
lezas locales sobre las naturalezas específicas de los habitantes de Nueva 
España no debe ser evaluada como un impedimento para abordar estos 
registros como instancias de formación de categorías raciales. Como ha 
enfatizado el debate contemporáneo, ni siquiera el denominado racismo 
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científico era coherente dentro del léxico de la modernidad científica.90 Este 
llamado de atención refuerza la idea de atender los mecanismos particula-
res del caso novohispano en diálogo con otros contextos históricos cuyas 
estrategias, igual de dispares, buscaron naturalizar las diferencias jerárqui-
cas, con y sin uso de la palabra raza.

Y es que así volvemos al meollo del asunto. La formación de categorías 
raciales en Nueva España durante la Modernidad temprana es resultado de 
las operaciones estratégicas relativas a la composición de la “naturaleza” 
de sus habitantes. Como hemos visto, más que un molde conceptual uni-
forme e inalterable, la naturaleza se nos presenta como un lugar retórico, 
un tópico del discurso político.91 Su dimensión normativa fue de utilidad 
para jerarquizar el cuerpo y la condición moral de los indios según el grado 
de civilidad que presentan sus prácticas culturales. De ahí que la naturale-
za referida por los autores analizados superponga, constantemente, lo que 
los indios debían ser según las expectativas del saber natural europeo, en 
desmedro de cómo podrían ser realmente.92 Esta composición, en defini-
tiva, encierra en sus márgenes la búsqueda de un orden natural como co-
rrelato de la construcción de relaciones coloniales. 
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