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Hablar de la época colonial, aunque a menudo este pasado sea relegado, nos 
permite pensar el presente. De hecho, muchas reminiscencias de este mo-
mento histórico permanecen vivas en la actualidad, como lo plantea Aníbal 
Quijano,1 en forma de colonialidad del poder, del ser y del saber. Así, inda-
gar e investigar estos siglos nos abre un camino, sugerido por autores como 
Laura Catelli,2 para encontrar la raíz de algunos males todavía existentes 
en América Latina. 

Las producciones literarias, como productos culturales, pueden resultar 
muy valiosas a la hora de investigar un momento histórico. Aunque perte-
nezcan más al ámbito de la ficción, nos permiten un acercamiento a las 
formas de hablar, actuar y pensar en aquel tiempo y en aquel lugar.3 Las 
representaciones históricas inscritas dentro de textos literarios —o de otra 
naturaleza— son proyecciones de realidades sociales ligadas al presente his-
tórico de su autor y ponen de manifiesto las presiones sociopolíticas que 
condicionan el discurso en cuestión.4 De esta forma, arrojan luz sobre la 

1 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en La 
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, comp. 
de Edgardo Lander (Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000), 
246, http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf.

2 Laura Catelli, Mario Rufer y Alejandro De Oto, “Introducción: pensar lo colonial”, 
Tabula Rasa, n. 29 (julio-diciembre 2018): 13, https://doi.org/10.25058/20112742.n29.01.

3 Carlo Ginsburg, “Paris 1647: um diálogo sobre ficção e história”, en Os fios e o rastros. 
Verdadeiro, falso, fictício, trad. de Rosa Freire d’Aguiar y Eduardo Brandão (São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2007), 83; José M. R. Remedi, “Walter Benjamin e a fronteira entre lite-
ratura e história”, Métis: História & Cultura, v. 2, n. 2 (julio-diciembre 2002): 197.

4 Gabrielle Spiegel, “Historia, historicismo, y lógica social del texto en la Edad media”, 
en Historia y literatura, comp. de Françoise Perus (México: Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, 1994), 123-161.

Estudios de Historia Novohispana, n. 68 (enero-junio 2023): 205-211 
e-issn 2448-6922, doi: https://doi.org/10.22201/iih.24486922e.2023.68.77756



FROMENTOUX BRAGA206

Estudios de Historia Novohispana, n. 68 (enero-junio 2023): 199-211 | e-issn 2448-6922
doi: https://doi.org/10.22201/iih.24486922e.2023.68.77756

época en que fueron producidas, lo que permite plantear cuestiones más 
generales de historia cultural.

El historiador en su labor de investigación cuenta con documentos 
concretos, físicamente accesibles, pero que tan sólo representan fielmente 
un acto y no describen las circunstancias exactas de su realización. De este 
modo, se elimina parte de la realidad del pasado, dejando un hueco que 
tendrá que rellenarse a la hora de narrar. Para reconstruir lo que un docu-
mento no nos informa y colmar con elementos de probabilidad lo que su-
cedió, puede el historiador recurrir a la literatura. Así, es la mirada de juez 
del investigador5 la que permitirá crear un relato razonable, mediante esta 
búsqueda de restos materiales para extraer los elementos a partir de pro-
ducciones culturales indiciarias de una época y establecer esta conjetura. 
En este ámbito no sólo las obras literarias canónicas, sino que otras, ocul-
tadas, resultan fuente de información.6

Como un arqueólogo que en sus excavaciones desentierra tesoros del 
pasado, Alfredo Cordiviola saca del mar del olvido textos que por siglos 
han quedado invisibilizados y cuyos autores a menudo eran ilustres des-
conocidos. “Invocar autores ignorados u obras olvidadas, escritas en la 
Nueva España del siglo xviii”,7 tal es la tarea que se propone el autor. 
Siguiendo una línea de investigación iniciada hace varios años, en la que 
se ha enfocado en la época colonial y principalmente en las producciones 
letradas de aquel tiempo, Cordiviola nos invita a repensar lo que son los 
estudios coloniales, un campo siempre sujeto a nuevos descubrimientos 
que de tiempo en tiempo sorprende a sus investigadores con la aparición 
de nuevos objetos capaces de reconfigurar el corpus y poner en tela de 
juicio verdades establecidas. Nos lleva a cuestionar también lo que se 
entiende por literatura colonial, en la medida que los autores traídos a luz 
no son canónicos ni clásicos, tampoco aparecen en obras bibliográficas 
ni son citados en antologías. Sin embargo, pertenecen al siglo xviii y son 
contemporáneos de otros que gozaron de mayor notoriedad. ¿Por qué, 
entonces, quedaron en el anonimato? ¿Qué significaba escribir para estos 

5 Carlo Ginsburg, “Controlando a evidência: o juiz e o historiador”, en Nova História 
em Perspectiva, v. 1, ed. de Fernando Novais y Rogério F. Silva (São Paulo: Cosac & Naify, 
2011), 343.

6 José M. R. Remedi, “Walter Benjamin e...”, 197.
7 Alfredo Cordiviola, A espera constante: escrita e esquecimento no México do século xviii 

(Campinas: Pontes Editores, 2021), 9. Se advierte que el texto original se publicó en portugués 
y que todas las citas en español son traducción nuestra.
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autores? Y, principalmente, ¿de dónde viene esta voluntad o, quizás, ne-
cesidad de escribir? Son esas algunas de las indagaciones sobre las cuales 
discurre este libro.

La obra se articula en torno a doce capítulos. El primero nos introduce 
a la intención general de este considerable trabajo de recopilación y em-
pieza con una reflexión acerca del tema de la fama para enseguida familia-
rizar al lector con el contexto cultural —y letrado— de los setecientos en 
Nueva España. Resalta, por un lado, la consolidación de la posición estra-
tégica del virreinato y su floreciente vida urbana, impulsadas en parte por 
las reformas borbónicas y el espíritu ilustrado de la época, pero, a la vez, 
nos advierte que esa producción letrada de la Nueva España del siglo xviii 
fue “pobre en clásicos”, especialmente si se compara con el siglo anterior, 
el de Sor Juana y Sigüenza. Los capítulos siguientes se dedican a abordar, 
sucesivamente, diez autores contemporáneos entre sí, pero con trayectoria 
de vida y estilos de escritura diferentes. Lo que sí tienen en común es la 
falta de oportunidad de legitimación y reconocimiento, tanto en vida como 
en las décadas que siguieron. “Situados en los márgenes o fuera de los 
círculos vigentes de producción y recepción, y lejos de ser excéntricos o 
extraordinarios, acabaron ahondándose en el olvido.”8

Por la heterogeneidad del corpus elegido, no resulta fácil agruparlos. 
Algunos escribieron por encomienda; otros, por vocación o simple deseo. 
De las diez obras discutidas, sólo una se publicó en su época, la de Manuel 
Argüello, quien por sus actividades en la esfera franciscana contaba con 
cierta notoriedad. Algunas de las obras citadas, al ser (re)descubiertas, 
fueron tardíamente publicadas, pero otras siguen inéditas. 

Ciertos autores presentados en este libro, por la amplitud de sus trabajos, 
dan a entender explícita o implícitamente que buscaban ser publicados y, de 
hecho, leídos por un vasto público. Es el caso de Manuel Argüello, encargado 
del sermón al virrey entrante en 1697. Sin embargo, por el tenor —inadecua-
do para la ocasión— de su discurso no disfrutó de glorioso eco. De hecho, 
mientras la mayoría de los virreyes solían ser recibidos con arcos triunfales 
llenos de alabanzas, al conde de Moctezuma se le regaló un triste retrato de 
la sociedad virreinal a través de un imaginario “arco compuesto por las en-
fermedades, los males y las calamidades padecidas”,9 en estas tierras.

8 Cordiviola, A espera constante..., 27. 
9 Cordiviola, A espera constante..., 30.
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Por su parte, Manuel de los Santos y Salazar, preocupado por la fama 
de su pueblo, y no por su propio reconocimiento, articuló memorias orales 
y escritas de tiempos remotos, reinventando así un mito que garantizara la 
fama de Tlaxcala. El siglo xviii incluso fue muy prolífico en producciones 
indígenas que buscaban rescatar el pasado de las comunidades. De hecho, 
tras la promulgación de la ley de las 600 varas por razón de pueblo10 en 
1695 muchos pueblos de indios buscaron producir documentos, los llama-
dos títulos primordiales,11 con los que pretendían remontar a tiempos inme-
moriales mediante el relato del mito de su fundación con el objetivo de 
emanciparse de su cabecera y reforzar la posición de los herederos de ca-
ciques y ancianos principales, los cuales estaban perdiendo paulatinamen-
te su poder en el seno de la comunidad.

El texto de Santos y Salazar fue copiado y llegó incluso a integrar la 
colección —después dispersa— del italiano Lorenzo Boturini. Este último, 
coleccionista aficionado, fascinado por el culto mariano, se dedicó a reunir 
un vasto corpus documental acerca de la historia de Nueva España y, en 
particular, de su pasado indígena. Acusado y encarcelado, terminó perdien-
do todo su archivo y dejó como memorias de cárcel seis cartas —probable-
mente jamás leídas— dirigidas al rey en las que pedía justicia para poder 
recuperar su “archivo prodigioso” que integraría su Idea de una nueva his-
toria general de la América septentrional, obra monumental que pretendía 
llevar a cabo. No tuvo esta suerte. Como lo indica Alfredo Cordiviola, “en 
el seno de la república de las letras que lo había expulsado, quiso ser res-

10 La ley de “600 varas, por razón de pueblo”, promulgada en 1695, permitía a toda 
comunidad que demostrara estar constituida como pueblo y tuviera sus documentos origi-
nales del siglo xvi tener derecho a seiscientas varas de tierra, partiendo de la iglesia hacia 
los cuatro puntos cardinales. Esto llevó a muchos pueblos sujetos, que acababan de separar-
se de la cabecera, a reclamar el estatus de pueblos. Sobre el tema, véanse Francisco de Sola-
no, Cedulario de tierras, compilación de legislación agraria colonial (1497-1820) (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1991); Enrique Florescano, Origen y desarrollo 
de los problemas agrarios de México, 1500-1821 (México: Era/Secretaría de Educación Públi-
ca, 1986); Ramón G. Mejía, “Las composiciones de tierras de 1643 en la Nueva España”, 
Revista de Historia Iberoamericana, v. 8, n. 2 (2015): 54-75.

11 Sobre el tema, véanse Enrique Florescano, “Titres primordiaux et mémoire canonique 
en Méso-Amérique”, Études rurales, n. 157-158 (2002): 15-44, https://doi.org/10.4000/
etudesrurales.28; Daniel A. Poblete, “Trabajo, tierra y comunidad: el título primordial de San 
Tomás de Ajusco y los principios vitales de una comunidad nahua colonial”, Literatura y 
Lingüística, n. 33 (2016): 39-60; Nadine Béligrand, “Titres primordiaux (Amérique Latine 
post-colombienne)”, en Encyclopédie des historiographies: Afriques, Amériques, Asies, v. 1. 
Sources et genres historiques, t. 1 y t. 2 (París: Presse de l’inalco, 2020).
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petado como historiador […] pero fue tratado como un turista diletante, y 
mucho peor todavía, como un arribista”.12

Al escribir por encargo, el funcionario imperial Diego García Panes 
redactó un informe sobre el camino que unía el puerto de Veracruz a la 
ciudad de México. Además de datos topográficos ilustrados por mapas, el 
manuscrito describía los rituales y protocolos realizados en ocasión de las 
entradas de virreyes. El padre capuchino Francisco de Ajofrín, por su par-
te, escribió un diario con “el manifiesto deseo de ser publicado y leído”13 
en el que narró su travesía en las tierras novohispanas y sus encuentros con 
varios pueblos, acompañado de ricas ilustraciones. En cuanto a Joaquín 
Antonio de Basarás, se dedicó a escribir una crónica en la que describió 
—de forma copiosa pero heterogénea— las costumbres de los mexicanos y 
filipinos, además de indagar sobre sus orígenes. Estas obras parecen corres-
ponder al afán de descripción del espíritu ilustrado de su tiempo. Final-
mente, Hipólito de Villaroel, en tono de denuncia, estableció no sólo un 
diagnóstico de los males que afectaban la vida social y política de México, 
sino que también prescribió remedios y orientaciones para corregir dicha 
situación, los cuales, sin embargo, jamás fueron aplicados.

Al lado de autores que pretendían ser publicados y leídos, había algunos 
que escribían sin parecer preocuparse con la recepción de sus textos por 
un amplio público. Así, la obra anónima Ordenanzas del Baratillo, de tono 
jocoso y satírico, parece dirigirse a un público restricto, un círculo de le-
trados algo rebeldes, que frecuentarían el Parián. En este manuscrito se 
pretendía traer “varias centenas de reglas y consejos a ser aplicados por 
una invocada hermandad del Baratillo compuesta por las heterogeneas fuer-
zas de la plebe que dominaba el local”.14 En este mundo invertido, la voz la 
tenían los marginados. Se sabe de tres copias de este texto —de las cuales 
tan sólo una se conservó— que hasta el día de hoy no ha sido publicado. 
Será que, como indaga el autor, ¿había en estas páginas alguna fuerza capaz 
de conmover las jerarquías constituidas?

Entre las cuatro paredes del convento de San Juan de la Penitencia, y 
con tono muy distante de las dichas Ordenanzas, escribió Sor María de 
Jesús un diario destinado a dos receptores: su confesor y Cristo. En él 
narra su vida, sus angustias y visiones. Para cerrar el inventario propuesto 

12 Cordiviola, A espera constante…, 111. 
13 Cordiviola, A espera constante…, 35.
14 Cordiviola, A espera constante..., 31.
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por Cordiviola, el soldado José Gómez escribió un diario, en el que se 
aplicó a registrar hechos importantes y menores ocurridos en la ciudad 
de México.

Todos esos textos, como concluye el autor, podrían haber simplemen-
te desaparecido sin dejar huellas,15 pero resistieron al tiempo y llegaron 
hasta nosotros para decirnos algo. Aunque muchos de ellos todavía no 
hayan encontrado el lector al que están esperando, tales manuscritos son, 
como lo destaca Alfredo Cordiviola, de suma relevancia para los estudios 
coloniales. Por la cantidad de informaciones y detalles sobre la época, 
vistos a partir de diferentes posiciones, los manuscritos presentados deli-
nean una idea de lo que fue, de hecho, el siglo xviii en Nueva España y 
dejan entrever de qué modo diferentes individuos lo percibían y lo repre-
sentaron. Al dar visibilidad a voces silenciadas, Alfredo Cordiviola convi-
da a indagar sobre qué significa escribir desde el margen. Desde una 
perspectiva decolonial, sacar del baúl a escritores incognitos u olvidados, 
que no conocieron la fama por escribir desde los márgenes debido a su 
propia condición social o al contenido de sus escritos, permite replantear 
nuestro pensamiento acerca del periodo colonial y romper con la versión 
hegemónica de la historia, tal como nos fue contada durante siglos. Ade-
más, al ubicar a cada uno de los autores tratados en el contexto sociohis-
tórico de la época se evidencia lo multi e interdisciplinar que es el campo, 
al relacionar las letras con la pintura del periodo de estudio, por ejemplo, 
o áreas como la cartografía, la política y la historia, entre otras.

Lo que se percibe en la lectura de estas páginas es la voluntad y la ne-
cesidad de escribir, manifiesta en todos estos autores. Registrar el presen-
te y fijar el pasado parece haber sido desde siempre una de las principales 
preocupaciones del hombre. Cuando los europeos llegaron a América se 
hizo necesario registrar y describir para informar de las nuevas realidades. 
Tales representaciones, inicialmente en diarios y crónicas, alimentaron el 
imaginario acerca de este Nuevo Mundo. A lo largo de la época colonial se 
desarrolló una gran producción letrada, preocupada por describir el pre-
sente, pero a la vez por rescatar —tal vez mejor dicho reconstituir— el 
pasado. Si bien se puede transmitir la memoria a través de la oralidad, o de 
objetos conservados, la letra escrita parece ser el medio privilegiado para 
recuperar el pasado. 

15 Cordiviola, A espera constante..., 227.
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