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Al inicio de su Historia del diablo, Robert Muchembled reflexionaba en
torno a la importancia de considerar el imaginario en la labor historiogra-
fica mas alla de los hechos reales. Las creencias y los elementos sobrenatu-
rales son “una suerte de maquinaria oculta bajo la superficie de las cosas,
poderosamente activa porque crea sistemas de explicacion y también mo-
tiva tanto las acciones individuales como los comportamientos de los gru-
pos”.! Con la misma reflexion inicia el libro de Javier Ayala que se centra
en asuntos no siempre atendidos por la historia a pesar de su interés, en
tanto que las creencias “siguen ejerciendo en lo intimo y cotidiano una
poderosa y constante influencia”.? No es posible negar que lo que se ha
formulado a partir de los temores del ser humano ha determinado en gran
medida el pensamiento y las practicas culturales, sociales, politicas e inclu-
so econdmicas de la humanidad.?

Los estudios realizados hasta la fecha han sefialado el interés de la
transmision de las creencias para el conocimiento no s6lo historico, sino

1 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos x11-xx (México: Fondo de Cultura Eco-
nomica, 2002), 10.

2 Javier Ayala Calder6n, Fantasmas de la Nueva Espafia. Discursos y representacionespo-
liticas y sociales de las apariciones de ultratumba en documentos novohispanos de los siglos xvi
y xvii (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2019), 20.

3 En ese sentido, obras como El miedo en Occidente (siglos xiv-xviir). Una ciudad sitiada
de Jean Delumeau (México: Taurus, 2005) o el volumen Una historia de los usos del miedo,
ed. de Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres Septién (México: Universi-
dad Iberoamericana/El Colegio de México, 2009) son textos de referencia.
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228 CARRANZA VERA

para otras disciplinas, como es el caso de la literatura y en especifico de
la literatura tradicional, perspectiva desde la cual escribo la presente re-
sefia. Antes de comenzar es necesario comentar que el libro titulado Fan-
tasmas de la Nueva Espafa... consta de tres partes; la primera, “Hacia una
arqueologia de los temores”, aborda en tres capitulos al fantasma griego,
“las historias romanas de fantasmas” y “el mundo cristiano de ultratumba”.
La segunda parte titulada “Los indios del Nuevo Mundo y el Mas All4”
tiene tres capitulos: “Imaginario espectral mesoamericano”, “Reformismo
y purgatorio” y “La Santa Compafia en los exempla de indios”. Finalmente,
la tercera parte, “Fantasmas y aparecidos europeos en la Nueva Espafia
después de Trento”, expone en cuatro capitulos la “Ortodoxia cultural en
las apariciones laicas”, “El convento masculino y sus fantasmas”, la “Vida
conventual femenina y dnimas del purgatorio” y “Lo viejo, lo ambiguo y
lo falso en el fantasmario novohispano”. Tras las conclusiones, el autor
incluye un indice de figuras. Este libro es un analisis histérico muy bien
fundamentado, riguroso, producto de la investigacion en archivos novo-
hispanos, bibliotecas y fuentes literarias de la época. La bibliografia que
emplea es exhaustiva y por si misma tiene un enorme interés para el es-
tudio de lo sobrenatural en México y Espafia.

Como bien comentan algunos investigadores que han hablado sobre
estos temas, el mayor temor de la humanidad, una vez que se analizan
todos los miedos que hay detras, parece ser a la muerte. Esto, en gran
medida, tiene que ver con el desconocimiento de lo que se puede encontrar
en el Mas All4 por todo lo incierto que llega a ser ese espacio, y que por lo
mismo ha recibido un sinniimero de interpretaciones, descripciones e ima-
genes terribles o coloridas con las que se ha intentado explicar lo que ocurre
con el espiritu o el 4nima una vez que se desprende del cuerpo. También
se ha temido el cruce inverso de la frontera del Mas All4, esto es, la vuelta
de los muertos, como sombras o espiritus, pero también como cadaveres,
puesto que se convierten en un doble deshumanizado y por lo regular te-
rrible.* Del otro mundo vuelven solamente los muertos transgresores, 1os
héroes o los tricksters, como bien menciona Pedrosa, quienes esto hacen
se vuelven seres ambiguos, “seres no humanos, o no del todo humanos,

4 Al respecto, véase José Manuel Pedrosa, “Vampiros y sacamantecas: dieta blanda para
comensales timidos”, en Antropologias del miedo. Vampiros, sacamantecas, locos, enterrados
vivos y otras pesadillas de la razon, ed. de Gerardo Fernandez Juirez y José Manuel Pedrosa
(Madrid: Calambur, 2008), 15-48.
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marcados por su cardcter mixto, monstruoso, liminal”.® Los fantasmas, las
apariciones o los revenant, sin embargo, son “humanos angustiados, tensos,
agotados, cuya unica aspiracion es escapar de ese estatus fronterizo y en-
contrar el descanso eterno, o bien en el superos, o bien en el inferos, que
son las dos unicas metas seguras, los destinos mas inamovibles, que hay”.°
Estos elementos que coinciden en la literatura se aprecian también en los
seres que pueblan el libro de Ayala.

En realidad, los propios términos para nombrar a estos personajes son
ambiguos y liminales. En “Hacia una arqueologia de los temores”, primera
parte del libro que nos ocupa, Javier Ayala plantea un repaso por reflexiones
histoéricas y filosoficas planteadas desde la Grecia Antigua hasta el cristia-
nismo por parte de los padres de la Iglesia. La complejidad del tema se
aprecia desde las discrepancias con las que se concibe a los fantasmas en
diferentes culturas y tiempos. Cobra importancia, por ejemplo, el espacio en
el que habitan los no vivos; su condicién, si son muertos vivientes, sombras,
entidades rodeadas de cadenas, llamas, de apariencia triste o locuaz o si no
tienen ningun tipo de figura y solamente se manifiestan a través de sonidos,
alaridos o sensaciones. Las dnimas pueden aparecer frente a otros o0 mos-
trarse en los suefios de las personas. Muchas de estas entidades se presentan
por intervencion divina o como embelecos demoniacos. Estos personajes
pueden ser invocados y en su mayoria exorcizados, por lo que también
es necesario apreciar las practicas que en torno a ellos han generado las
poblaciones.

Es imprescindible, tomando en cuenta lo anterior, comprender los fun-
damentos de las creencias en torno a las apariciones. Ayala desglosa dete-
nidamente las posibles razones dadas desde la Antigliedad para la vision de
un muerto, esto es, por 1) “falta de exequias dignas”; por 2) “sentimientos
que atan”; o por 3) “el permiso y la fuga”. Asi se justifican las apariciones
desde el mundo griego y se aprecian en diferentes ejemplos de obras litera-
rias como La Iliada o bien entre los autores que reflexionaron y ejemplifi-
caron con historias de fantasmas sus argumentos para exponer la posibilidad
del regreso de ultratumba. Se suman a esta literatura las clasificaciones que
los romanos dieron a las apariciones desde antano: “Manes, lares, lémures
y larvas”. Entidades que, junto con los dioses, en el cristianismo se transfor-

5 José Manuel Pedrosa, “Superos / Medio / Inferos: los héroes suspendidos entre el
cielo y latierra”, en Miti mediterranei. Atti del Convegno Internazionale. Palermo-Terrasini, 4-6
ottobre 2007 (Palermo: Fondazione Ignazio Buttitta, 2008), 156.

6 Pedrosa, “Superos / Medio / Inferos...”, 157.
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maron en demonios o aparecidos y de esta manera pervivieron en los siglos
siguientes. Estas creencias dieron lugar a interpretaciones permeadas por el
pensamiento cristiano, las cuales se reflejan en las obras de autores que
basaron muchas de sus teorias en la tradicion oral, como se puede ver, por
ejemplo, en algunas de las principales misceldneas renacentistas.

Una vez establecidos los antecedentes, Ayala destaca, en el primer ca-
pitulo de 1a segunda parte, las creencias en torno a la muerte de algunas de
las culturas del mundo prehispanico, en particular de la Nueva Espana. Asi,
el investigador expone la complejisima trama en la que los dioses y los di-
funtos podrian llegar a confundirse en un otro mundo subterraneo o para-
lelo que se construia a partir de simbolos y metaforas, asi como de imigenes
y descripciones de acuerdo al habla y la manera de ver el mundo por parte
de los habitantes de México. El autor se detiene en la reflexién en torno a
los términos que se empleaban entre los nahuas para hablar de las apari-
ciones y de los efectos que producian: “El término genérico usado para
estas apariciones nocturnas era tetzahuitl, palabra con la cual se designaba
una amplia serie de manifestaciones portentosas y sobrehumanas que in-
cluian las visiones y los augurios cuyos efectos sobre los seres humanos
eran expresados con el verbo teizaui (aterrorizarse) debido a la irrupcion
de lo sobrenatural en el mundo de los hombres con el caos y el peligro que
esto implicaba para ellos”. Como bien expone Ayala, este tipo de aparicio-
nes no solamente provocaban temor en quienes testificaban el suceso pa-
ranormal, sino que también se convertian en augurios terribles, por lo que
su vision era doblemente temida y por lo mismo también se convertia en
un conocimiento admonitorio y, si fuera posible, apotropaico que requeria
ser transmitido de generacion en generacion.”

El capitulo sobre las apariciones mesoamericanas concluye con el C6-
dice Florentino, en donde encontramos imagenes asombrosas que nos per-
miten apreciar el sincretismo que permeaba la visién de Sahagun y sus
estudiantes. Las entidades descritas muestran la forma en que Sahagun lidio
con aquello que no reconocia o con comparaciones que el humanista cons-
tantemente debi6 hacer de sus propios conocimientos y tradiciones. Como
Ayala, destaca, no era posible para Sahagiin —como para los conquistadores,
soldados, frailes y mas adelante los habitantes de diferentes estratos que
viajaron hacia México en busca de otra vida— distanciarse de sus propias
lecturas y narraciones orales.

7 Ayala, Fantasmas de la Nueva..., 157.
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Por lo anterior, las cronicas, relaciones y tratados son una muy buena
fuente para encontrar relatos en torno a lo sobrenatural. Un caso, que ade-
mads ilustra también el caricter ejemplar de muchos de los relatos que se
produjeron desde el inicio del periodo colonial, se encuentra en los Memo-
riales de Motolinia, cuando se daba cuenta de las apariciones que se vieron
después de una batalla en Per:

Bien sefialado quedo el campo de la sangre que alli se derram6, y de lo que después
sucedi6 muestra el grande espanto de las crueles muertes. Porque como esta batalla
se dio en unos campos rasos, donde no hay arboles ni montes, fueron vistas lumbres
algunas noches y muy temerosas y espantosas voces como de gente trabada en ba-
talla, que decian ‘{Mueran, mueran, matalos, matalos, a ellos, a ellos, préndelo, 11é-
vale, no le dejes vida!’, etcétera; y [que] esto sea verdad muchos espafioles que del
Pert han venido a esta Nueva Espafa lo han certificado y también ha venido por
testimonio, que quedd aquel lugar donde fue la batalla tan temeroso, que aun de dia
no osaban pasar por alli; y los que de necesidad han de pasar parece que van como
espantados y que los cabellos se les respeluznan.®

Desde el lente de la transmision de los imaginarios y los relatos orales,
la investigacion de Javier Ayala nos permite apreciar la fuerza que tenian
estas creencias y también la recurrencia de estos relatos, a tal grado que
aparecen con muchisima frecuencia en los escritos de la época. El autor de
Fantasmas... apunta que entonces se podria hablar de “al menos dos formas
de creer en las apariciones de los muertos”:

Una de ellas, horizontal, naturalista, antigua y popular habria sido la que exponia la
supervivencia del “doble”, donde el difunto continuaba viviendo al menos durante
cierto tiempo y regresaba a los lugares de su existencia terrestre empujado por una
serie de sentimientos como parte de su apego al mundo. En ocasiones, desfiguradas
por su antigiiedad y manipulacion, muchas de ellas llegaron hasta esa época ya como
meros mitos o supersticiones paganas, como ocurre con los casos de estantiguas’

8 Apud Ayala, Fantasmas de la Nueva..., 214.

9 La estantigua se define en el Diccionario de la lengua como las procesiones de muertos,
fantasmas o personas muy altas y secas que provocan el pavor de quienes tienen la mala
fortuna de encontrarlos a mitad de la noche. Etimol6gicamente el término proviene de “huest
antigua, y este del lat. tardio hostis antiquus ‘el viejo enemigo’, denominacién que los padres
de la Iglesia dieron al demonio”, Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola,
“estantigua”, acceso el 1 de febrero de 2022, https://dle.rae.es/estantigua. C. Lisén Tolosana
sefiala que su origen se puede rastrear en Espafia, Italia, Alemania, Inglaterra y Francia, se
asocian con las leyendas de la caza salvaje o la hueste nocturna que solia componerse de
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indigenas y mouras'® y duendes europeos, parcialmente refractarios a la influencia
clerical. No obstante, debido a que los documentos que han sobrevivido hasta no-
sotros fueron filtrados por las autoridades religiosas en turno, la mayor parte del
tiempo lo que podemos ver en ellos es una concepcién mas bien vertical y trascen-
dental de la vida de ultratumba, 1a de los tedlogos que intentaban explicar la exis-
tencia de los aparecidos fincandolos lo menos confusa y fragmentariamente que
podian en las creencias escatologicas del cristianismo.!!

Lo cierto es que las autoridades religiosas fundaron muchas de sus teo-
rias y argumentos teologicos en las posiciones populares, una prueba de
ello son los manuales y los libros de exempla e incluso las practicas que se
discutieron a finales del xv1 en Trento. Es imposible evadir la importancia
de la literatura tradicional para la construccion de las creencias metafisicas.

La tercera parte, “Fantasmas y aparecidos europeos en la Nueva Espafia
después de Trento”, elabora en cuatro capitulos un fantasmario novohispa-
no, compuesto a partir de las leyendas, cuentos, rumores o testimonios que
se reprodujeron en algunos escritos, impresos de los cuales tom6 nota el
Santo Oficio. En este contexto, se puede apreciar que los exempla se multi-
plicaron puesto que permitian fomentar una mayor devocion ante el peligro
de la idolatria o contrarrestar otras religiones y evitar determinadas practi-
cas, consideradas profanas, entre los habitantes de la Nueva Espafa.

De alguna manera, los textos que se reprodujeron en el periodo, ya sea
en documentos escritos como en la oralidad recogida en diferentes ambitos,
transmiten sensaciones de inquietud y llegan a ser verdaderamente espeluz-
nantes en algunos casos. Concuerdo con Ayala cuando sefiala que muchos
de estos relatos se pueden considerar como ejemplos de miracula, mirabilia

dioses o demonios. Cfr. La Santa Compafa. Fantasias reales. Realidades fantasticas, 2a. ed.
(Madrid: Akal, 2004), 17-51. Las creencias en torno a las estantiguas fantasmales han tenido
una enorme vitalidad en la literatura y atin se encuentran en la oralidad hasta la actualidad.

10 T.as mujeres encantadas suelen ser conocidas como mouras en el norte de Espafa; esta
acepcion suele abarcar a las hadas en algunos relatos o bien como mujeres que han sido
hechizadas: “Supermujeres en todos los terrenos, tanto en su aspecto fisico (modelo de be-
lleza femenina) como ejemplo de laboriosidad (hilan, tejen, lavan...), pero a la vez terribles
seductoras, peligrosas como eleccion matrimonial. [...] Las mouras dejan de ser peligrosas y
ademads proporcionan riqueza al hombre cuando éste consigue dominar su aspecto sexual
salvaje (= serpiente) y mediante un beso, una herida que derrame sangre o sacandoles una
flor de 1a boca, claros simbolos de desvirgamiento”. Maria del Mar Llinares, Mouros, dnimas,
demonios. El imaginario popular gallego (Madrid: Akal, 1990), 137-138. Este personaje tiene
paralelos de interés en México.

1 Apud Ayala, Fantasmas de la Nueva..., 365.
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y exempla. Se trata, en efecto, de una literatura que bien cabe en los terrenos
de la fantasia, aunque su calidad de testimonio las lleva al género de la le-
yenda tradicional, la cual, recordemos, suele ser esa narracion breve que
ubica los sucesos en un espacio y tiempo cercanos y suele implicar uno o
dos hechos sobrenaturales que, en este caso, serian las apariciones fantas-
males. El seguimiento de la tradicion, realizado por Javier Ayala, nos per-
mite reconocer topicos y motivos que se encuentran en la tradicion oral
actual, pero incluso para quienes hacemos estudios de archivo este trabajo
es muy esclarecedor respecto al origen de las creencias y su enriquecimien-
to o los cambios historicos que motivaron también la fragmentacion de
algunos hechos y la redefinicion de algunas entidades.

Auln es muy limitada la bibliografia que se puede encontrar en torno al
tema de los fantasmas y aparecidos en el Ambito hispanico. Existen obras
que se han convertido en una referencia imprescindible para hablar de esta
materia escritas por Schmidtt, Le Goff, Lecouteux, Delumeau, Lison Tolo-
sana (autores todos citados por Ayala desde el inicio). Por otra parte, con-
tamos también con libros colectivos que nos llevan por los estudios de 1a
tradicion fantasmagorica y de su revision en diferentes textos historicos y
literarios. Hacia falta el trabajo que hoy resefiamos para comprender mejor
las representaciones, creencias y practicas que se tenian respecto a los
muertos que circularon por la Nueva Espafia.
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