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OBITUARIO

Luis Fernando Granados
Una vida en busca de nuevas historias

Luis Fernando Granados Salinas naci6 en la ciudad de México el 12 de
septiembre de 1968, tres semanas antes de la matanza de Tlatelolco —hijo
de Marta Isabel Salinas Carrasco y Miguel Angel Granados Chapa, origi-
narios de barrios populares de Pachuca y Mineral del Monte, juntos en la
capital en busca de una vida intelectual critica en tiempos de crisis y de-
safios—. Solo podemos imaginar la mezcla de alegria por el nifio y triste-
za por México que entonces debi6 permear la casa del pequefo Luis
Fernando —nacido con el reto de hacer un México mejor—. Desde su
juventud hasta su lamentable muerte por cancer en la época de covid el
10 de julio de 2021 (tenia 52 afios), estuvo a la caza de historias mas ciertas
que iluminaran mejor los origenes, las luchas y las vidas de las mexicanas
y los mexicanos comunes.

Su padre llegd a hacerse célebre como una voz critica en el mundo de
la politica y el periodismo nacional. Su madre vivié menos pablicamente
como etnologa de culturas internacionales en el Museo Nacional de las
Culturas —una vida con menos fama, pero mucho impacto—. Luis Fernan-
do era el hijo mayor. El segundo, Tomds Gerardo, educado como matema-
tico, sobresalio en el mundo editorial, llegando en un momento a ser
director editorial del Fondo de Cultura Econémica y ahora director de su
propia editorial: Grano de Sal. Rosario Inés lleg6 mas tarde, se especializo
en historia del arte, teniendo un impacto transnacional como curadora de
Arte de la América espafola en el Museo Blanton de la Universidad de Texas
en Austin. Toda la familia dedicada a comprender mejor a los mexicanos y
las mexicanas, a México y el mundo.

Todavia jovenes, Luis Fernando y Tomés viajaron a Cuba y la URSS para
ver de cerca sociedades alternativas en afios de grandes transformaciones.
Luis viajo después, en 1989, a Francia para vivir el bicentenario de la revo-
lucion francesa, escribiendo una serie de ensayos para La Jornada, publica-
dos como Amanecer: la revolucion francesa (1990). Después de la odisea
internacional, Luis Fernando inici6 estudios de historia mexicana en la
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UNAM —interesado también en el arte nacional—. Obtuvo su licenciatura
en 1999 con una tesis titulada “Suefian las piedras. Alzamiento ocurrido en
la Ciudad de México el 14, 15, y 16 septiembre de 1847”. Gano el premio
Clavijero del INAH a la mejor tesis de historia, la cual seria publicada sin
revisiones por Ediciones Era en 2003. Su insistencia en reescribir la histo-
ria de México enfocandose en comunidades y movimientos populares habia
llegado al publico.

Con la tesis, gané una beca para entrar al programa de doctorado en
historia en Georgetown University. Estudié México con John Tutino, el
mundo Atlantico con Alison Games, mundos urbanos y rurales de esclavi-
tud con Adam Rothman —y Rusia con el distinguido Richard Stites—. Su
tesis doctoral, “Cosmopolitan Indians and Mesoamerican Barrios in Bour-
bon Mexico City”, abrié nuevas visiones sobre la vida, el trabajo y la cultu-
ra de casi 30 000 indigenas de la ciudad entre 1800 y 1810. Gano el
Glassman Prize a la mejor tesis en humanidades de Georgetown en 2008.

En Georgetown, Luis Fernando se hizo de un grupo de amigos y amigas
(sus colegas) con el que comparti6 ideas, inquietudes y experiencias. Aun-
que no lo aceptara ni buscara, se volvié una especie de guia informal para
quienes se fueron integrando al programa de doctorado. Con aquel grupo
—compuesto por una decena de estudiantes de distintas partes de América
Latina y Estados Unidos—, dio rienda suelta a tres de sus mas grandes pa-
siones. La primera, discutir con ojo critico la politica mexicana, latinoame-
ricana, estadounidense e internacional. La segunda, conversar durante
largas horas sobre 1a historia de México y su historiografia y sobre cémo
podian ambas entenderse mejor usando las historias e historiografias de
otras regiones del mundo. Y tercera, y no menos importante, su aficion por
el baile (sobre todo la salsa y el son cubano) y la musica clasica (sobre todo
la del siglo xx).

Al salir de Georgetown, Luis Fernando obtuvo un puesto como profe-
sor posdoctoral en el programa de estudios latinoamericanos de la Uni-
versidad de Chicago entre 2008-2010 (puesto que luego habria de ocupar
Rosario entre 2013-2015). Por aquel entonces, los historiadores de Méxi-
co estaban metidos de lleno en el bicentenario del grito de 1810. Mientras
la mayoria se concentré en los lideres y sus suefios, y los innovadores in-
sistieron en la importancia del liberalismo en ciernes de Cadiz, Luis Fer-
nando decidi6 buscar en serio y a detalle a los insurgentes populares de
1810 en el Bajio. Comenz6 con estudios locales para luego buscar una
mirada comparativa que termind por convertirse en transnacional cuando
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publico En el espejo haitiano: los indios del Bajio y el colapso del orden colonial
en América Latina (Era, 2016).

Tras un par méas de estancias posdoctorales y un periodo en la Uni-
versidad Iberoamericana, llegb a ser profesor-investigador del Instituto
de Investigaciones Historico-Sociales de la Universidad Veracruzana
en Xalapa en 2015. Entre los afios que van de Chicago a Xalapa, Luis
Fernando encontr6 el tiempo para formar un proyecto politico-académi-
co junto con un grupo de estudiantes y colegas (historiadores e historia-
doras, la mayoria). Nuevamente sin admitirlo ni pedirlo, se convirtié en
cabeza de lo que se dio en llamar el Observatorio de Historia y su acom-
pafante El Presente del Pasado, publicacion electronica que sirvi6 de ven-
tana para dar salida a las ideas e iniciativas del grupo. Desde el comienzo
(septiembre de 2012), Luis Fernando fue la pluma principal y el cerebro
editorial de la publicacion, cuyas paginas digitales le ofrecieron un medio
ideal desde el cual fustigar con lucidez los vicios de la academia mexi-
cana, los sinsentidos de los politicos y sus partidos y las trampas de la
politica cultural del Estado mexicano.

Luis Fernando podia brillar solo, pero siempre lo guio un espiritu de
colaboracion. No hacia nada sin antes formar grupo y complicidad. Poco
antes de Xalapa, trabajo con Adolfo Gilly en los seminarios de posgrado
que éste impartia en la UNAM sobre las revoluciones francesa, mexicana y
rusa. Ya en Xalapa se dio a la tarea de dar vida a iniciativas que en voz de
algunos de sus colegas y estudiantes mas cercanos pronto se volvieron “un
faro que nos guiaba en las tormentas mas escarpadas sin dejar de ser [Luis
Fernando] un tripulante mas del barco”.! Lo mismo invitaba a autores y
autoras de libros clasicos a discutir sus obras en persona, que a colegas con
proyectos en ciernes en bisqueda de oidos criticos. Su Taller de Historio-
grafia Contemporanea y luego sus seminarios sobre El Mediterrdaneo de
Braudel y El derecho a la ciudad de Lefebvre fueron verdaderos ejercicios
intelectuales para pensar (como le gustaba) en bola. Luis Fernando siempre
sembraba acompanado.

Durante una carrera demasiado corta, Luis Fernando produjo cuatro
proyectos de impacto: tres libros y una tesis doctoral. Suefian las piedras (Era,
2003) ofrece una narrativa detallada de los alzamientos populares en los
barrios de la ciudad de México en contra del ejército invasor estadounidense

1 “Carta 5. Luis Fernando, el de la Veracruzana (1)”, El Presente del Pasado, 22 de julio
de 2021: https://elpresentedelpasado.com/2021/07 /22 /carta-5-luis-fernando-el-de-la-ve-
racruzana/.
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de 1847. Mientras los que mandaban abandonaron la ciudad, miles de po-
bres trabajadores de los barrios lanzaron piedras desde las azoteas sobre
las cabezas de los soldados marchando en las calles. El gobierno se escap6
para rendirse; la gente resistio con la fuerza que tenia: sus brazos y unas
piedras. Utilizando noticias del dia y cartas escritas por soldados del norte,
Luis Fernando construy6 una narrativa personal, a veces emocional, de
como la gente defendi6 sus comunidades y familias.

Para su tesis doctoral, buscé ver mejor la historia de las comunidades
que se movilizaron en el 47. Descubri6 padrones que detallaban la poblacién
indigena de las parcialidades de San Juan Tenochtitlan, Santiago Tlatelolco
y la traza central espafola en 1807, un afio antes de que todo rompiera en
movilizaciones y represiones. Los padrones listaban hombres, mujeres y
sus hijos; incluian datos sobre el trabajo, los lugares de residencia, las pa-
rroquias, y mucho mas de casi 30 000 personas. Fue un trabajo enorme
extraer los datos, persona por persona, familia por familia, barrio por barrio.
Tomas, el matematico de la familia, facilito el analisis cuantitativo. Al fin,
Luis Fernando gener6 un texto de casi 600 paginas: un andlisis sociocultu-
ral, basado en datos cuantitativos, detallando diversas comunidades y fa-
milias indigenas que sostenian la ciudad mas rica, productiva y grande del
continente americano. “Cosmopolitan Indians and Mesoamerican Barrios
in Bourbon Mexico City” (Georgetown, 2008) document6 que los indigenas
urbanos vivian vidas distintas a las de las mayorias rurales, vidas activas en
la politica, la produccion y la cultura —todo escrito, otra vez, con claridad
y pasion, esta vez en inglés—. Ese trabajo debe volverse libro y esperamos
que pronto vea la luz.

Al terminar la tesis, Luis Fernando entr6 en los debates sobre 1810,
buscando repensar los origenes de México. Mientras otros reflexionaron
acerca de los lideres o programas politicos, él busc6 a los insurgentes po-
pulares de 1810. Document6 que la mayoria rebelde en el Bajio estaba
clasificada como indios. No eran indigenas con cabildos y tierras, sino indios
dependientes en un mundo comercial espafiol. No lucharon por autonomias
politicas. Demandaron vidas mejores. Luis Fernando concluy6 que no eran
tan distintos de los rebeldes que hicieron la revolucion de Haiti. Escribio
una serie de ensayos sobre el Bajio, Haiti y los vinculos de inspiracion que
produjeron las revoluciones populares que transformaron toda América
entre 1791 y 1821: En el espejo haitiano: los indios del Bajio y el colapso del
orden colonial en América Latina (Era, 2016).
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Después, entro en los debates sobre los origenes de América. 1521 fue
un afno de conquista —para ser conmemorado en 2021—. Luis Fernando se
uni6 a un grupo de historiadores para insistir en que la conquista era un
mito, y un insulto a los pueblos indigenas. La idea de conquista imagina que
menos de 1500 europeos dominaron a 25 millones de Mesoamericanos.
Insiste en la superioridad de los espafioles y la debilidad de los de América.
Pero los historiadores e historiadoras saben que en las batallas de 1519 a
1521, los mexicas fueron derrotados por tlaxcaltecas y otras fuerzas indi-
genas —con pocos aliados espafioles—. La mayoria de los muertos desde
1520 resultaron de la viruela y otras epidemias. Y los que sobrevivieron,
sefiores y comunidades, negociaron su participacion en el nuevo mundo de
la plata y del cristianismo en el imperio espafol.

Luis Fernando ley6 las llamadas cartas de Cortés con ojo critico, pro-
bando que no eran historias como tales, sino polémicas para promover su
propia importancia, negar la participacion de poderes y pueblos indigenas,
y ganar honores y riquezas para si mismo. En los tltimos dias de su vida,
publico Relacion de 1520 (Grano de Sal, 2021), edicion critica de la segun-
da epistola de Cortés sobre los encuentros con los mexicas, demostrando
que no existioé conquista. De nuevo, Luis Fernando Granados demostr6 que
no hay historia sin poderes, grupos populares, pueblos e indigenas.
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