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El libro, objeto de esta reseña, abarca un periodo de la historia hispana 
extremadamente complejo que encuentra un punto de inflexión con la toma 
de Granada por parte de los ejércitos cristianos españoles en 1492 y que 
desencadenara una serie de eventos y conflictos que, en términos moder-
nos, describen de manera paradigmática un esfuerzo de integración fallida. 
La población árabe en al-Andalus, mayoritariamente musulmana, había que 
ser conducida al seno de la Iglesia católica, lo cual supuso o bien una resis-
tencia abierta a esos intentos o bien una asimilación no siempre sincera de 
aquellos moriscos que disimulaban su pertenencia al catolicismo. El libro 
de Seth Kimmel rastrea magistralmente las pugnas ideológicas y políticas de 
ese periodo, echando mano de un acervo considerable de fuentes y mos-
trando cómo la decisión de expulsar a los moriscos de la península ibérica, 
medida ejecutada entre 1609 y 1913, inclinó la balanza del poder de tal 
manera que se ejerció una influencia decisiva sobre las decisiones de la 
corte de Felipe III.

En la introducción Kimmel aclara que el propósito del libro, cuya ver-
sión primera en inglés publicada en 2015 bajo el título de Parables of Coer-
cion. Conversion and Knowledge at the End of Islamic Spain, consiste en 
desentrañar las razones de la intolerancia religiosa que claramente se ma-
nifestó en el plano político, tal como lo demuestran las guerras en las Al-
pujarras entre 1568 y 1571. De esta manera le correspondía a la Inquisición 
española moldear los discursos públicos y, por ende, determinar las polí-
ticas de inclusión social de la población musulmana en Andalucía. Dado 
que las políticas públicas y religiosas se basaban en escritos y documentos 
y suponiendo que ambos niveles, el ideológico y el documental, se deter-
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minaban mutuamente, es importante recalcar que Kimmel intenta justa-
mente rastrear esas huellas documentales, tanto desde el punto de vista de 
la “postura oficial” como examinado desde una perspectiva “antitriunfalista” 
(p. 30), la cual cuestionaba la legitimidad de los métodos de la Inquisición. 
Interesante es que ambos discursos se dieron tanto dentro de ámbito de los 
viejos cristianos como en el de los musulmanes convertidos. La historia de 
intolerancia que subyace a la expulsión de los moriscos es, entonces, la his-
toria de polémicas basadas en la apropiación de escritos, de su interpretación 
y su transformación. Pero también era de central importancia, como señala 
Kimmel, el ritual efectivo de las prácticas religiosas cristianas como “indi-
cadores de ortodoxia observable” (p. 23) y finalmente como parámetro de 
una sinceridad religiosa cuya valoración se hacía en el plano público, desde 
luego con el interés de ejercer un notable control social.

El capítulo 1 pone, pues, el énfasis en los mecanismos de la “sacraliza-
ción de la vida cotidiana” (p. 53) para evitar y detectar herejías ocultas y 
formas de disimulación de actos de fe por parte de la población musulma-
na convertida y frecuentemente objeto de sospechas. Desafortunadamente 
la traducción castellana (conversiones comprensibles) del título de este ca-
pítulo no refleja adecuadamente el original inglés (legible conversions, es 
decir conversiones legibles), dado que el interés manifiesto de Kimmel es re-
saltar el papel mediador de la escritura, tanto sacral como otros textos de 
orden jurídico, teológico o histórico. La incorporación de poblaciones a un 
sistema de creencias religiosas y sociales es sobre todo un ejercicio de apli-
cación de formas lingüísticas, como lo son los sacramentos.

Esto se manifiesta no solamente en la relación de la monarquía espa-
ñola con los moriscos, sino también en torno a la incorporación de los 
pueblos americanos a la esfera del poder hispano. Para quienes se dedican 
a la historia del pensamiento político en el contexto americano a principios 
del siglo xvi, resulta extremadamente ilustrador el telón de fondo descrito 
en el capítulo 2, en cuanto que muestra que los debates sobre los moriscos 
preconcebían una forma de argumentar sobre inclusión y diferencia ante-
rior a que Francisco de Vitoria lo hiciera. De hecho Kimmel muestra que 
el contexto teórico-práctico de los debates sobre los moriscos provee mu-
chas de las pautas de reflexión para pensadores como Vitoria, porque per-
miten reflexionar sobre la manera de abordar al infiel no cristiano. Kimmel 
sostiene, pues, que la experiencia peninsular con los moriscos hace inteli-
gible la expansión territorial en América y la incorporación de poblaciones 
ajenas al cristianismo.
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Desde luego los intentos de abordar la integración forzosa de poblacio-
nes culturalmente distintas a la esfera hispana solía ir de la mano de un 
esfuerzo de apropiación y modificación lingüísticas. En el caso americano 
versa en torno a los diferentes idiomas indígenas (de los que Kimmel no habla) 
y en el caso peninsular se refiere a la necesidad de imponer un orden nue-
vo para la población de habla árabe. De esto trata el capítulo 3 (“Formas 
políglotas”) que parte de un alumno de Francisco de Vitoria, Martín Pérez 
de Ayala, cuyo Catechismo para instrvccion de los nveuamente conuertidos de 
moros se centra en el papel del lenguaje como vehículo de control para 
evitar la disimulación y para la imposición del ritual efectivo.1 Así como lo 
fuera en el contexto americano, así la conversión de los moriscos constitu-
ye una forma de imposición cultural por medio del lenguaje, el cual, a su 
vez, se convierte en el instrumento central para la transmisión de sistemas 
de creencias y de sus respectivas implementaciones prácticas. Desde luego 
se trata de un mecanismo de dominación que, no obstante, solamente em-
pieza a dejar rastros identificables con la aparición de diferentes formas de 
traducción y con una creciente conciencia respecto del papel filológico 
de textos sagrados, es decir de su carácter histórico, y de sus diversas ma-
nifestaciones prácticas. De esta manera chocaban diferentes modelos de 
inclusión o exclusión en referencia a la pregunta de si el catecismo tenía 
que ser transmitido en latín o en árabe. El choque entre las posturas era 
entre quienes asumían que la cultura morisca tenía que ser absorbida en 
todas sus facetas por la castellana-católica y aquella que sostenía que la 
integración podría ser exitosa solamente si se preservaba la idiosincrasia 
cultural y lingüística de esa población. Desglosando las posturas de los 
adversarios, Kimmel dibuja de manera convincente un panorama de una 
complejidad discursiva notable, también aludiendo al contexto americano. 
Como se sabe, la pregunta sobre cómo abordar adecuadamente a la población 
indígena era también una pregunta sobre la necesidad de traducción y de 
transmisión de las lenguas indígenas con el fin de propagar el evangelio.

Un caso de singular importancia, objeto de análisis en el capítulo 4, de 
esa apropiación y transformación es representado por el hallazgo en Gra-
nada en 1590 de los libros de plomo de Sacromonte “que celebraban la lengua 
árabe a la vez que subrayaban puntos de acuerdo entre el cristianismo y el 
islam” (p. 151). ¿Se trataba de textos sagrados auténticos o de ficciones? 

1 Martín Pérez de Ayala, Catechismo para instrvccion de los nveuamente conuertidos de 
moros (Valencia: Pedro Patricio Mey, 1599).
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Desde luego la respuesta dependía no solamente de la opinión experta del 
teólogo, sino que ésta era resultado de ciertas posturas primordiales sobre 
cómo incorporar —o no— a esa población musulmana.

En el capítulo 5 (“Historias bélicas”) se desglosa el contexto social con-
creto que le daría peso a la pregunta acerca de la autenticidad o facticidad 
de documentos como los libros de plomo, sobre todo en relación con la 
segunda guerra de las Alpujarras. La derrota de los ejércitos moriscos en 
1571 marcaba un cambio en la forma de interpretar la integración fallida, 
por lo cual se hacía necesario “hacerse preguntas sobre el oficio de histo-
riar, con lo cual me [Kimmel] refiero a la selección y citación de fuentes, 
los métodos de enmarcación narrativa, los modos de interpretación y las 
tácticas retóricas que los autores de la Edad Moderna empleaban en su 
reconstrucción del pasado” (p. 187). A la postre, todo ello se encamina a 
mostrar que el discurso forjado en el periodo posterior a dicha guerra 
anticipa de manera significativa la expulsión de los moriscos de España de 
1609 a 1614. De esta manera queda claro que las fuerzas detrás de una 
integración incluyente habían sucumbido a la política oficial de marginación 
y de expulsión.

“Archivos del fracaso” (que es el título del capítulo 6) resume, pues, 
todo lo anterior, es decir que la inclusión y la expulsión, la integración y el 
ostracismo de la población morisca fueron resultado de una batalla de pa-
labras, de una contienda de discursos para determinar la primacía en la 
interpretación de la historia. Kimmel ve en este campo de tensión un indi-
cio del declive del imperio hasta tal punto que “la propia historia española 
fue un producto de la cuestión morisca y su controvertida resolución” (p. 
234). Finalmente los intentos por formular un común denominador de las 
diferentes creencias religiosas basado en el reconocimiento de un funda-
mento racional común fracasaron y parecieron sentar las bases para aque-
lla España en continuo declive, retrógrada y rígida de los siglos xvii y 
xviii con la que frecuentemente es identificada. Los costos sociales y eco-
nómicos de la expulsión de los moriscos fueron estrepitosos, lo cual con-
tribuyó aún más al declive imperial. Tal como se señala en el breve epílogo, 
la reconstrucción de la historia morisca, por difícil y controvertida que 
pudiera ser, deja en evidencia el sentido del epígrafe de Terencio que le da 
el título al libro, o sea, tener al lobo por orejas. Si se agregan la complejidad 
y la ambivalencia de la relación política, religiosa y cultural entre cristianos 
y moriscos resulta claro que los españoles no podían dominar al lobo mo-
risco sin sufrir daños tanto por contenerlo como al soltarlo.
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El libro de Kimmel es una pequeña joya, incluso para quienes no se 
dedican al tema de los moriscos, principalmente porque, en general, hacer 
ver que la aparición, la continuación y la resolución de conflictos es siem-
pre resultado de pugnas de palabras. En particular resulta ser un trabajo 
eminentemente significativo para contextualizar la “querella de la conquis-
ta” (Beuchot) de América y darle mayor profundidad mostrando que los 
intentos por abordar conceptualmente al otro no se dieron por generación 
espontánea una vez que los dominicos y los franciscanos arribaron a 
América.2 Por eso, este libro contribuye a agregar una tercera dimensión 
a discusiones frecuentemente planas y, por eso, inexactas.
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