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Las fronteras de la otredad 
La traducción española de la Encyclopédie méthodique 
y la construcción de la idea de América (1792)1 *
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resumen	 Este artículo analiza la representación de América ela-
borada por los traductores Juan de Arribas y Julián de 
Velasco. Situar la geografía de la Encyclopédie métho-
dique (1792) en estrecho diálogo con otros impresos 
de la época ofrece nuevas perspectivas de análisis para 
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toral concedida por la Conselleria d’Educació, Investigació, Cultura i Esport de la Ge-
neralitat Valenciana (España) y el Fondo Social Europeo. Se incluye en el proyecto de 
investigación “Nuevas perspectivas de historia social en los territorios hispánicos del 
Mediterráneo Occidental en la Edad Moderna” financiado por el Ministerio de Econo-
mía y Competitividad, con referencia HAR2014-53298-C2-1.
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comprender la construcción de la idea de América y am-
pliar considerablemente la resonancia y la circulación 
de las ideas que sobre el “Nuevo Mundo” impregnan 
la esfera pública española. Precisamente en un contexto 
cambiante en el que la sociedad americana se había tor-
nado mucho más compleja, este discurso oficial —sus-
tentado en diversos tópicos y estereotipos— perfilaba 
una concepción de la otredad americana radicalmente 
distanciada de Europa. A través del análisis de la obra, 
que dota de significado a las lógicas coloniales, pretendo 
analizar una de las vías de construcción de la identidad 
americana, entendida como proceso de invención muy 
heterogéneo en sus formas, caminos y materialidades.

palabras clave	 otredad, traducción, identidad, geografía, colonialismo, 
Ilustración, reformas borbónicas, América del Sur.

abstract	 The aim of this article is to analyze the representation of 
America which was made by the Spanish translators of 
the Encyclopédie méthodique (1792). In a time charac-
terized by an increasingly complex society with regard 
to the times of the discovery, these writers portray a ra-
dical otherness. In addition, I pretend to contextualize 
the translation in its own time and link it with others 
historical texts —like as compendiums, introductions, 
translations— and historical actors. In this sense, my 
goal is to establish the relationships between geography, 
identity and literary activity. The main features of this 
hegemonic discourse reveals the ambiguities and ten-
sions which were hidden behind otherness. This colonial 
narrative was fundamental in the process of invention of 
America, a process which was very diverse in its times, 
forms and materialities.
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geografía e identidad: una breve introducción

La traducción española de la Encyclopédie méthodique (1782-1832) cons-
tituye una de las fuentes de conocimiento más relevantes de finales del siglo 
xviii y, casi al mismo tiempo, uno de los productos más visibles del pensa-
miento moderno y occidental.1 De fuerte impronta ilustrada y con un gran 
éxito comercial a sus espaldas, la Encyclopédie se concibió como una gi-
gantesca empresa editorial llevada a cabo por Charles Joseph Panckoucke. 
Acompañado de colaboradores muy dispares, el fundador de Le Moniteur 
Universel pretendió ampliar y revisar la versión de la conocida Enciclope-
dia de Diderot y D’Alembert. Nuevos términos y saberes más profesiona-
lizados y especializados fueron hilados para componer, en definitiva, todo 
un monumento a la ciencia de la época. Mi objetivo es analizar el tomo 
dedicado a la geografía, y más específicamente, profundizar en la represen-
tación del espacio americano concebido desde el punto de vista peninsular, 
es decir, la construcción de su significado, la “diferencia” colonial produ-
cida desde el pensamiento europeo. Cabe tener en cuenta que la otredad, 
como categoría analítica, no siempre expresa una diferencia radical y com-
pletamente distinta en su pretensión de reafirmar y dibujar fronteras. Las 
relaciones culturales que establece no pueden reducirse, como veremos, a 
una única dimensión.2

Dentro de este complejo proceso trataré de prestar especial atención a 
las variadas mitologías y estereotipos que componen estos discursos, a sus 
relaciones con otras escrituras y su excelente potencialidad simbólica en la 
construcción de la identidad de América, tejida a su vez con la europea y 
la identidad nacional de la metrópoli. Puede afirmarse que reconstruir el 
amplio proceso a través del cual se fue dibujando —inventando más bien, 
por parte del pensamiento occidental, como sostenía el historiador mexi-
cano Edmundo O’Gorman— una idea de América, inserta en las narrativas 
sobre la modernidad, la nación y el progreso, nos obliga a explorar textos 
de materialidades muy distintas, y por supuesto, a transitar por las diver-

1	 Sobre la enciclopedia me remito a los conocidos estudios de Darnton (2006) y específi-
camente la versión española de Anes (1978, pp. 105-152), Álvarez de Miranda (1997, 
pp. 87-106), Checa Beltrán (1999, pp. 177-186) y Jalón (1997, pp. 101-136).

2	 Brunner (2011, pp. 83-103).
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gentes estrategias del poder colonial.3 El despliegue de estas estrategias del 
colonialismo debe contextualizarse, por un lado, en un momento histórico 
en el que surgirá, de la pluma de algunos filósofos y eruditos europeos, la 
crítica contra éste. Por otro, en un momento en el que la sociedad america-
na, al calor del debate sobre el “Nuevo Mundo” ha alcanzado una notable 
diversidad social y cultural: mestizos, negros, criollos, inmigrantes e indios 
cristianizados que viven a la europea, se mezclan con indígenas no someti-
dos, y otros, dominados por el poder de la monarquía, que mantienen sus 
rituales y ceremonias. Mientras la sociedad americana ha incrementado os-
tensiblemente su complejidad respecto de los tiempos del descubrimiento, 
la polémica sobre el “Nuevo Mundo” impregna los salones y las tertulias 
europeas, las reflexiones de los filósofos, naturalistas, geógrafos y literatos 
se encaminan hacia la definición del hombre americano, su entorno, su 
pasado y su presente. A través de América, los europeos se dibujarán a sí 
mismos. Se miran al espejo y definen lo otro.4

unas coordenadas muy precisas

Subrayar que el proyecto de la Encyclopédie fue muy amplio y alcanzó 
tanto una gran cantidad de suscriptores como de reacciones adversas en la 
península, no reviste a estas alturas demasiada novedad.5 Conviene recor-
dar, de todos modos, que durante el año 1792 –trescientos años después 
del llamado “descubrimiento”– verían la luz los tres tomos de la traducción 
castellana de la geografía, llevada a cabo por don Juan de Arribas Soria y 
don Julián de Velasco. Dos hombres de letras de la sociedad española die-
ciochesca serán los principales actores históricos que intervienen en este 
proceso de escritura, especialmente adaptado a las necesidades de la mo-
narquía española.

3	 Véanse Quijano (2004, pp. 117-132), Said (1996), Rivera Ayala (2009), Dube (2004, 
pp. 13-48), Poupeney Hart y Chacón Gutiérrez (2002), Aracil Varón (2009), Miró 
Quesada (1982, pp. 87-99), Stråth (2010) y Zavala (1992).

4	 La bibliografía sobre la cuestión es ya amplísima. Véanse Villaverde (2015, pp. 107-
140) y Benzoni (2014, pp. 109-136).

5	 El conocido y polémico artículo de Masson trajo consigo toda una corriente de apolo-
gías en defensa de España, su cultura, ciencia y literatura, pero también conflictos di-
plomáticos entre la propia monarquía y Francia. Para referencias más precisas, véanse 
Raillard (2009, pp. 31-48), Donato (2015) y Lafarga (1983).
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Pese a que no conocemos sus trayectorias biográficas de forma pre-
cisa, nos encontramos ante dos hombres muy bien relacionados con la 
corte madrileña. Dos experimentados traductores y buenos conocedores 
del debate que sobre el “Nuevo Mundo” estaba teniendo lugar en aquella 
coyuntura: un bibliotecario y un maestro de latín que había trabajado en 
el Seminario de Nobles de Madrid y el secretario de un marqués que cola-
boraba en los medios periodísticos de la capital.6

La geografía compuesta por ambos traductores supone un ejemplo 
más de cómo la actividad literaria queda directamente impregnada por la 
realidad política del momento. A nadie se le pasa por alto que la traducción 
es un vehículo de contacto intelectual, de elevada significación ideológica, 
un excelente medio para abordar los juegos y los conflictos de identidades 
que se dan en ella y la producción de otredades.7 Un ejemplo en este sentido 
es el compendio del pedagogo alemán J. Heinrich Campe, destinado al pú-
blico infantil y traducido por el literato Juan Corradi, impreso por primera 
vez en 1803.8 Este texto reafirmaba el pasado de España en América, ensal-
zaba a los conquistadores y vertebraba también el proceso de construcción 
de la idea de América desde la perspectiva nacional, como ya había sucedi-
do un tiempo antes con la adaptación del duque de Almodóvar, cuyas ideas 
sobre el comercio fueron útiles, además, para que la monarquía pudiera 
compararse con las naciones más modernas de Europa.9 Ambos insistían, 

6	 Arribas había trabajado como maestro y traductor de latín, además de conocer bien 
el griego había sido bachiller en filosofía. Así consta en “Real Seminario de Nobles”, 
Memorial literario (junio de 1787), p. 303. Puede consultarse también en “Real Se-
minario de Nobles”, Kalendario manual y guía de forasteros (1808), p. 115. Julián 
de Velasco, por su parte, además de traductor de novelas, era miembro de la sociedad 
madrileña y secretario del marqués de Valdelirios, don Gaspar Carrillo de Albornoz, 
coronel y alcalde de Lima en la década de los noventa. Véanse respectivamente Ve-
lasco (1792) y Mendiburu (1876). De tendencia ilustrada, sus labores periodísticas 
sobresalen en las Efemérides de España. Sobre la cuestión, véase Checa (2014, p. 24).

7	 Carbonell (1998) y Vidal Claramonte (2005).
8	 Véanse Malo de Luque (1784) y Corradi (1817).
9	 Como se ha destacado, las formas de pensamiento entre el duque y el autor francés 

eran antagónicas en ciertos aspectos (García Regueiro, 1980). La historiografía más 
reciente ha analizado cómo textos como el del duque, que instrumentalizaban la idea 
del potencial mercantil español, ayudaron a considerar a la monarquía una nación 
moderna. Así, Gabriel Paquette refuta algunos de los tópicos de la historiografía, como 
la idea de que el absolutismo ilustrado de los Borbones se mantuviera aislado de las 
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por supuesto, en la abultada presencia de las críticas contra España en la 
literatura extranjera a propósito de la “gesta” americana, y especialmen-
te, Almodóvar acusaba a Inglaterra de haber sido cruel, avara y soberbia 
en la India. La traducción no era, en realidad, una equivalencia, sino que 
suponía la redacción de un texto prácticamente nuevo, inseparable de sus 
circunstancias históricas y del público al que se dirigía.

Cabe tener en cuenta que muchos de los textos que se publicaban 
sobre América estaban plagados de enmiendas y añadidos, y que, por su-
puesto, caía sobre ellos el poder de la censura, especialmente cuidada, 
como demuestra la obra de Cornelius de Pauw (1770) que llegó a manos 
del Santo Oficio de Sevilla.10 Precisamente en las páginas iniciales de la tra-
ducción de Arribas y Velasco se recalcaba una afirmación harto repetida 
durante aquellos años de debate sobre el “Nuevo Mundo”. El texto debía 
situarse “a favor de nuestra nación” y ser “útil a nuestros compatriotas”.11 
América era, en este sentido, una cuestión que preocupaba al gobierno de 
la monarquía.12 El todavía conocido como “Nuevo Mundo” alimentaba el 
patriotismo de los hombres y las mujeres de letras, que habían visto cómo 
los conquistadores españoles, sus hazañas y heroicidades, eran criticados 
por su codicia y barbarie en suelo americano. Muchas traducciones que 
impregnaron el panorama editorial y cultural español pueden entender-
se, en este sentido, como referentes en la tarea de reafirmar el pasado de 
España en América y su propia cultura.13

modernas ideas que surgieron en el contexto europeo en los terrenos de la política y la 
historiografía. También los autores imitaron y reutilizaron las ideas extranjeras para 
fortalecer sus propias políticas reformistas y patrióticas. Véase Paquette (2008).

10	 En ella se refería a las burlas contra el papa y las cabezas más visibles de la Iglesia, las 
injurias a la “nación”, así como otras mofas que hacían su lectura “obscena e indig-
nante”. ahn, Inquisición, Censuras, leg. 4465, exp. 4.

11	 Arribas y Velasco (1792, p. ii).
12	 Un ejemplo son las Reflexiones imparciales, la traducción castellana de la obra del je-

suita Juan Nuix, desterrado en tierras italianas (1782). Las posiciones de muchos sec-
tores sociales, desde los jesuitas, pasando por los autores de teatro y la historiografía, 
se endurecieron en los últimos compases del siglo. Véanse Guasti (2014, pp. 93-109), 
Tietz (2009, pp. 39-65), Mestre (2004), Galera (1998), Gerbi, (1982), Pagden (1988), 
Peralta Ruiz (2006, pp. 215-253).

13	 Frente a la vigencia de los tópicos de la “leyenda negra”, la historiografía ha tendido a 
subrayar en los últimos años cómo, al mismo tiempo, la imagen de España durante este 
periodo se construyó también con lecturas positivas y favorables del legado español en 
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Analizar la versión española de este texto dedicado al conocimien-
to geográfico de ambos hemisferios significa, por supuesto, llevar a cabo 
un ejercicio de contextualización. El amplio debate sobre el mundo y la 
naturaleza americana, la invención de todo un abanico de útiles salvajes, 
la inquietud de aquellos viajeros y exploradores que bordeaban las costas 
en búsqueda de lo exótico y las patentes rivalidades comerciales entre los 
imperios europeos son algunos de los ingredientes que componen esta co-
yuntura singular para ahondar en la construcción de la idea de América. 
América era todavía, a ojos de los europeos, algo confuso y desordena-
do, desconocido, extraño y peligroso, pero también un espacio fantástico 
e idealizado que deseaba evocarse y poseerse,14 un imaginario necesario 
para la construcción de la conciencia europea, que puede tanto compartir-
se como, efectivamente, criticarse.

La traducción no puede, en cualquier caso, comprenderse de for-
ma aislada. Integra, de algún modo, toda una constelación de textos que 
permiten una compresión más ajustada de la escritura. Otras geografías, 
compendios y diccionarios geográficos se publican en el mismo contexto, 
como la Geografía moderna del abate francés Nicollé de La Croix, una  
de las más importantes del siglo, traducida por el canónigo de la capilla de 
la corte, José Jordán y Frago.15 El texto demuestra a la perfección cómo el 
saber geográfico, sus funciones e intereses políticos, científicos y militares 
se encuentran estrechamente vinculados con la necesidad de legitimar la 

Europa. Puede concluirse, así pues, que los dardos de Masson fueron un caso extremo 
en el panorama filosófico europeo. Véase Checa Beltrán y Étienvre (2012).

14	 Sucedía así también en la época de los Austrias, en la que América se asociaba con lo 
fantástico, con el oro y los metales preciosos. La idea de América empezó a construirse 
tanto directamente influida por la experiencia como por los prejuicios, según la posi-
ción política y religiosa (Rubial García, 2001, pp. 359-373).

15	 El texto contó con 403 suscriptores, entre ellos, el conde de Fernán Núñez, Campo-
manes o Jovellanos, además de algunos conventos y monasterios. En su traducción, 
se refería a la actividad del autor en estos términos: “el traductor ha omitido, así en 
la descripción de esta isla, como en la de Puerto Rico, ciertas expresiones del autor 
que, en deshonor de nuestros gloriosos conquistadores, atribuye falsamente a su in-
humanidad la total extinción de los indios. Como su insuficiencia no podría rebatir 
esta calumnia con las razones nerviosas y fundadas que corresponde y por otra parte 
se le haya venido a las manos la excelente y singular apología que acerca de lo mismo 
escribió el docto y zeloso español don Pedro Domingo de Campomanes en el Apéndice 
a la Educación Popular”. Véase De la Croix (1789, pp. 89-97).
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acción de los españoles en el Nuevo Mundo. La traducción mostraba el 
compromiso, voluntario u obligatorio, de algunos escritores con los valo-
res políticos de la época, y terminaba desembocando en muchas ocasiones, 
en notorias discrepancias y enconados debates. Visiblemente indignado 
por todas aquellas “calumnias y falsedades” e imbuido por cierto senti-
miento de defensa de España, Jordán y Frago incluyó un fragmento del 
“Discurso sobre la educación popular de Campomanes” para justificar 
la empresa de los conquistadores, especialmente en las Antillas y Puerto 
Rico. Adaptar los textos extranjeros al público nacional fue, en muchas 
ocasiones, una prioridad para los que integraban el mundo literario de 
la oficialidad y también para todos aquellos que formaban parte de las 
instancias gubernamentales. Así sucedió, con matices y diferencias, con 
la obra de teatro La joven isleña, traducida por un literato del círculo 
del conde de Aranda (y representada en el Real Sitio del Escorial durante 
1774)16 o la traducción de las Lettres d’une péruvienne de Françoise de 
Graffigny (1782), realizada por María Rosario Romero.17 Años después, 
en el cambio de siglo, verían la luz los tomos correspondientes a una de 
las obras más señeras de la polémica de las Indias, la conocida Histoire na-
turelle del conde de Buffon. El cuarto volumen, publicado en 1802 y tra-
ducido por el helenista afrancesado Pedro de Estala, añadía una pequeña 
cita en la que se precisaba que “poner en duda las proezas de los españoles 
conquistadores en América” significaba “negar toda fe histórica”.18

américa en la traducción de arribas y velasco

En este contexto en que proliferaban las traducciones, especialmente cui-
dadas cuando abordaban la cuestión americana –y profundamente politi-
zadas, por supuesto– preguntémonos, pues, por cómo concebían ambos 
traductores el espacio americano, sus gentes y costumbres. En efecto, en las 
páginas de la geografía puede rastrearse la presencia de esos otros contra 
los cuales se proyecta la identidad europea, produciéndose un ejercicio de 

16	 Lafarga y Dengler (1995, pp. 83-94).
17	 Bolufer (2014, pp. 293-325).
18	 Pedro Estala, Compendio de la Historia natural de Buffon, clasificado según el sistema 

de Linneo (t. iv, p. 124). Madrid: Villalpando, 1802.
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apropiación del espacio al compás de la razón ilustrada.19 Ese espacio ame-
ricano que se proyecta en el texto no deja de ser una construcción política 
y colonial, organizada de una manera dada; producto de una Europa en-
tendida como territorio de sociabilidad, civilización y cultura. Las categorías 
con las que se perfila la realidad del “Nuevo Mundo” no son, como veremos, 
precisamente transparentes. La representación de ciudades y villas se acom-
paña también de la descripción y los juicios sobre hombres y mujeres, cos-
tumbres, climas y curiosidades diversas. De esta forma, los individuos crean 
sus propias nociones de territorio y espacialidad.

En primer lugar, se presta especial atención a los bienes económicos 
y naturales, la importancia que subyace tras los intereses comerciales y el 
tráfico mercantil de ciertos productos valiosos demandados desde el otro 
lado del Atlántico. Entre ellos destacan recursos como el oro, la plata, las 
perlas y los materiales preciosos, además de mercancías como el azúcar o 
el tabaco. Los traductores no se distanciaban de lo que el economista ir-
landés Bernardo Ward había propugnado unos años antes en su Proyecto 
económico, específicamente dirigido a convertir al indio en una fuerza de 
trabajo provechosa. Allí, además de ahondar en los beneficios que los pro-
ductos americanos podían reportar a España, incidía en la importancia del 
control de las colonias y en aquellos “bárbaros” siempre guerreando en 
conflictos despiadados. En su opinión, y gracias a la actuación de España, 
“ahora van más de 200 años que no hay entre ellos guerra de sustancia”.20

En segundo lugar, cabe destacar en el texto el papel de crítica, ma-
terializada en la desconfianza frente a las relaciones, los testimonios y las 
crónicas antiguas, como es el caso de la polémica figura de Bartolomé de 
Las Casas o los compendios de literatura de viajes considerados de dudo-
sa autenticidad.21 Una de las cuestiones esenciales que se desprenden del 

19	 Olarte (2007); Olarte (2009, pp. 12-32); La Fuente, De la Sota y Vilchis (1996, pp. 
175-202); Stråth (2010).

20	 Desde la dialéctica entre barbarie y civilización afirmaba que “era indispensable usar 
de todo rigor de la guerra a fin de atemorizar a aquellos bárbaros y contenerlos con la 
impresión del valor español”. Ward (1787, p. 229).

21	 Esta cuestión se desarrolla ampliamente en la obra de Cañizares Esguerra (2007). 
Sobre el polémico caso del dominico Bartolomé de Las Casas conviene subrayar la 
existencia de toda una literatura antilascasista que, con vigor a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xviii y proyección hacia el siglo xix, se encaminará hacia la destrucción 
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texto reside en cómo distinguir los datos e informaciones verídicas de las 
que no son más que puras fantasías. Pensando en una mayor exactitud,  
los autores reafirmarán sus dudas hacia las fábulas y las informaciones 
poco sostenibles como el mito de los gigantes de la Patagonia, cuya exis-
tencia se considera “ridícula” así como todos aquellos seres monstruosos 
que viajeros como sir Walter Raleigh creían haber visto en su llegada a 
América. Junto a estos “mitos”, la antropofagia será otro de aquellos as-
pectos que también se había “exagerado” aunque “no era menos cierto que 
se habían hallado tanto en el sur como en el norte y entre los trópicos”.22

Sobre la población del “Nuevo Mundo,” la versión española defen-
derá más bien la existencia de una demografía pobre en América –sobre 
todo en las zonas más meridionales– un aspecto que, junto a la ausencia 
de metalurgia y animales para trabajar la tierra, sería determinante para 
el desarrollo social y el progreso, muy limitado. Estas ideas permiten co-
menzar a trazar ciertos perfiles sobre la América meridional, en la que 
sólo descollaban peruanos y mexicanos. América estaba desierta, llega a 
afirmarse literalmente en el texto, puesto que la vida salvaje se opone a la 
multiplicación de la especie.

Precisamente, el escaso número de tierras cultivadas sería un argu-
mento de peso para desconfiar de aquellos autores que habían sostenido 
una cuantiosa población en América. No olvidaban los traductores las 
críticas de Bartolomé de Las Casas al referirse a la muerte de cincuenta 
millones de indios a manos de los españoles. De la Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias (1552) se afirmará que era “una exageración 
grosera”.23 La traducción española desacreditará al obispo de Chiapas 
como testigo de la conquista y, pese a reconocer algunos excesos en las 
empresas de conquista, se reafirmará la inverosimilitud de tan elevado 
número de habitantes.

Otro aspecto que merece especial atención es el climatológico. Las 
ideas de la “naturaleza hostil” y de la teoría de la inferioridad desarrollada 

de la reputación histórica del fraile sevillano. Uno de los núcleos más férreos que com-
ponen dicha corriente de opinión se situó en las apologías de España escritas por los 
jesuitas españoles después de la expulsión de 1767, véase Soriano (2015).

22	 Arribas y Velasco (1792, p. 102).
23	 Arribas y Velasco (1792, p. 103).
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por Buffon, Pauw, Hume y otros eruditos recorren con fuerza el texto. 
Conscientes de la variabilidad de la especie de un continente a otro, se 
señala tanto el clima “malsano” en algunos “parages” como el tamaño gi-
gante de reptiles e insectos. El clima, efectivamente, incidía en la caracteri-
zación de los americanos marcando notables diferencias –físicas, como la 
ausencia de barba– con los europeos. Estas diferencias revelaban el nexo 
ilustrado entre clima, fauna, hombre, instituciones y costumbres. Algunos 
pasajes del texto constituyen auténticas máquinas de producir diferencias 
en la que la otredad es atacada. Para ello, se utiliza como autoridad al 
matemático y naturalista francés Charles-Marie La Condamine.24

La pereza, la indolencia y la estupidez aparecerán como caracteres 
distintivos de los indígenas, siguiendo la línea ya marcada por Cornelius 
de Pauw –quien por cierto ya había participado en la redacción del artícu-
lo sobre América en la Encyclopédie de Diderot– sobre la inferioridad del 
hombre americano. El clima no sólo alteraba a los animales, sino también 
a los hombres, cuya constitución estaba condicionaba por la existencia de 
esa “eterna infancia”. La imagen que nos brinda el texto representa a unos 
pocos indios, junto a kilómetros y kilómetros de desiertos, sin rastro de vi-
viendas, poco comercio y una escasa comunicación, debido al gran número 
de variantes lingüísticas que existían entre ellos. Pese a ello y a ojos de los 
escritores, el espacio americano era algo más complejo. Se caracterizaba 
por una multitud de pequeñas naciones en las que al menos cabía establecer 
distinciones. Se reconocía así que “unas estaban abismadas antes que otras 
en la barbarie y en el olvido de todo lo que constituye el animal racional”.25

Cabría destacar otros elementos en el ámbito de las costumbres que 
completarían este retrato, a saber, las prácticas matrimoniales. El matri-
monio entre hermanos y las cópulas ilícitas, generalmente admitidas por 
ejemplo en el Caribe, o practicadas incluso por emperadores o caciques 
alarmaban a los europeos. Esta práctica tenía, evidentemente, negativas 
consecuencias para el desarrollo de la especie y la civilización del indivi-
duo. Sobre la esperanza de vida de los indios, se recordaba al respecto las 
supuestas teorías que sostenían que el indígena sobrevivía durante más 
años que otros habitantes de diferentes partes del globo. El texto negaba 

24	 Arribas y Velasco (1792, p. 93).
25	 Arribas y Velasco (1792, p. 99).
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dicha posibilidad, e incluso, afirmaba textualmente que era imposible sa-
ber a qué edad exacta llegaban los indios porque “unos totalmente care-
cen de números o notas numéricas y otros apenas tienen hasta el término 
o número tres: tampoco tienen memoria ni cosa alguna de las necesarias 
para suplir esta falta”.26

América y Europa serán, por tanto, los espacios bajo los que se evi-
dencie la mitología eurocéntrica y se despliegue el pensamiento colonial, 
formas particulares de conocimiento que trazan al otro de Europa, o al 
menos, a uno de sus otros. América se equipara al otro salvaje, un salvaje 
en el que se advierten, además, deformidades y prácticas caníbales.27 Sin 
artes ni oficios y de carácter eminentemente perezoso, el salvaje hace gala 
de un insaciable gusto por los licores, lo que permite hacernos una idea 
“de todos los excesos de [los] que son capaces estos bárbaros”.28 Su tem-
peramento, frío y flemático, los inclinaba hacia dicha práctica. Ni siquiera 
los peruanos, más próximos a la sociedad política “habían inventado tér-
minos para expresar los entes metafísicos ni los valores que distinguían al 
hombre de la bestia”.29 La diferencia y el estereotipo operarán –como ya 
se encargó de señalar Homi Bhabha– como sólidos cimientos del discurso 
colonial.30

Como puede comprobarse, los europeos habían comprendido, con 
la perspectiva del tiempo, las diferencias que distanciaban a Europa de 
América y convertían a esta última en un espacio radicalmente distinto. 
El discurso sobre América se vertebra, así pues, gracias a las nociones de 
ignorancia y barbarie, el desconocimiento de las ciencias y la agricultura, 
un lugar donde también estaba ausente la razón e incluso la memoria. 
Las sociedades europeas, por el contrario, comprendían que su origen se 
perdía en la noche de los tiempos. El pasado, el tiempo, la antigüedad y 
la tradición serían indicadores que, además de la urbanidad, la política  

26	 Arribas y Velasco (1792, p. 100).
27	 “Unos se encogen o acortan el cuello, otros se cortan la ternilla interior que divide las 

ventanas de las narices, otros los labios, otros las eminencias de las mexillas, otros en 
fin se alargan las orejas o se hacen inflar las piernas por medio de una ligadura por 
encima del tobillo.” Arribas y Velasco (1792, p. 94).

28	 Arribas y Velasco (1792, p. 100).
29	 Arribas y Velasco (1792, p. 100).
30	 Bhabha (2002).
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y la sociabilidad, diferencian al Yo de la otredad y construyen la concien-
cia de una Europa, civilizada y “diferente”. Conocimiento y eurocentris-
mo se dan la mano, una vez más, en este contundente fragmento:

Ahora es cuando se concibe la pasmosa diferencia que en el siglo dé-
cimo quinto había entre los dos [h]emisferios de nuestro globo. En el 
uno apenas comenzaba a formarse la vida civil, las letras eran desco-
nocidas, ignorábase el nombre de las ciencias, faltaba la mayor parte 
de los oficios, el trabajo de la tierra apenas había llegado a merecer el 
nombre de agricultura, pues aún no se había inventado ni el rastrillo 
ni el arado, ni se había domesticado animal alguno para hacerle tirar 
de él: la razón, que es la única que puede dictar leyes equitativas, 
jamás había hecho allí oír su voz, la sangre humana corría por todas 
partes sobre los altares y hasta los mismos mexicanos eran también 
en cierto sentido antropófagos, epíteto que debe comprehender a los 
peruanos, puesto que por confesión del mismo Garcilaso, el qual 
no tuvo reparo en calumniarlos, derramaban la sangre de sus hijos 
sobre el pan sagrado, si se puede dar este nombre a una especie de 
pasta casi petrificada que algunos fanáticos comían en una especie 
de templos para honrar una divinidad que no conocían. Por el con-
trario, en nuestro continente las sociedades hacía tanto tiempo que 
se habían formado, que su origen casi se llega a perder en la noche 
de tantos siglos y el descubrimiento del hierro forjado, tan necesario 
como desconocido a los americanos, le habían hecho los habitantes 
de nuestro [h]emisferio de tiempo inmemorial.31

Pese a que la línea argumental del texto parece nítida, todavía el 
texto de la Geografía moderna depara una sorpresa final. En esta ocasión, 
corre a cargo del traductor Julián de Velasco que, en su adición al artículo 
“América” matizará algunas de las ideas desarrolladas anteriormente y 
muestra con claridad lo controvertidas que eran algunas de estas cuestio-
nes en el debate filosófico y político europeo. Velasco aprovechará la adi-
ción para recordar a Cristóbal Colón y evocar su memoria como glorioso 

31	 Arribas y Velasco (1792, p. 101).
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descubridor. Tras recordar sus hazañas en aquel enorme continente, se 
encarga de resaltar los caracteres más exóticos del Nuevo Mundo: su exu-
berante y asombrosa naturaleza. Después, aprovecha para comparar Amé-
rica con África.

En este sentido, sostiene que el continente africano está condenado a 
la barbarie, por su geografía y climatología. En cambio, señala que el caso 
de América es distinto. Los mares, océanos, sus ríos e islas podrían llevar 
consigo los mayores progresos en la agricultura y el comercio o a “dar pasos 
grandes en la carrera de la civilización o sociabilidad.32 La geografía de Amé-
rica facilita el orden, la sociedad y el comercio, a diferencia de la africana.

Sin embargo, Velasco no abandonará los prejuicios sobre el carácter 
perezoso, flojo e insensible de los indígenas. El traductor hace gala de su 
disconformidad y sus dudas acerca de si la pereza y la estupidez venían 
determinadas por el clima. Señalaba, en ese caso, la necesidad de com-
probarlo científicamente, considerando que los males atribuidos a Amé-
rica podían corregirse con el paso del tiempo. En particular, defendía la 
“civilización” mexicana, aunque con algunos matices. Para reforzar su 
argumentación, sostenía que el derecho a la propiedad era perfectamente 
conocido entre sus gentes, que distinguían profesiones y oficios y que “su 
arte con el tiempo hubiera sido comparable al europeo”. La religión no 
podía ser, en su opinión, un argumento contra su civilización. Pese a ello, 
no dejaba de apuntar otras razones por las que dicha civilización era “im-
perfecta”. La ferocidad de sus continuas guerras, la impiedad con que de-
gollaban a sus enemigos, sus crueles ceremonias fúnebres, la imperfección 
de su agricultura, la poca comunicación entre sus diversas provincias y la 
falta de moneda eran, a tenor del traductor madrileño, algunas de ellas.33

geografías de la identidad

Resulta francamente complejo perfilar los procesos de recepción de este 
texto, sus efectos y, más concretamente, los modos en los que fue leído 
durante aquella coyuntura particular, siempre divergentes. Sin embargo, 
no cabe duda, por un lado, de su éxito editorial y, por otro, de que de la 

32	 Arribas y Velasco (1792, p. 115).
33	 Arribas y Velasco (1792, p. 120).
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versión española de la Encyclopédie se desprendían objetivos tanto cientí-
ficos como políticos, económicos y prácticos. Éstos pasaban por el enten-
dimiento de la cultura americana como producto de una dualidad o división 
polarizada entre colonizador y colonizado y, sobre todo, por la puesta en 
valor de los recursos económicos de las colonias. La traducción de la geo-
grafía ilustrada nos muestra, de alguna manera, un modo particular de 
forjar al hombre americano, sus tierras y su entorno, de construir tanto la 
realidad “propia” como la “ajena”, e incluso, ciertos anhelos de identidad. 
De este modo, se desprenden del texto nociones de espacio muy determi-
nistas, que, como es sabido, poco tienen de fijas e inmóviles.34

Con todo, la mirada a la sociedad y al espacio americano reviste 
una mayor complejidad de lo que nos desvelan los traductores del texto.  
A través de ciertas operaciones textuales, simplificaciones, generalizacio-
nes y omisiones, la otredad se dibuja de una manera radical, radicalmente 
diferente, como espacio periférico, una América lejana y muchas veces 
incierta, en un contexto en el que la sociedad americana era profunda-
mente más compleja y diversa que en el propio siglo xvi. El otro, como 
categoría de análisis poco precisa y ambigua, no siempre es, como puede 
desprenderse del texto, completa y radicalmente distinta. Los criollos que 
leían a los filósofos franceses, las castas, los esclavos, los inmigrantes y los 
nativos que vivían y vestían a la europea son una buena muestra de la di-
versidad social que los escritores pasan por alto. América Latina ya no era, 
sin duda, aquel espacio que los conquistadores españoles habían encon-
trado en los ya lejanos albores del Renacimiento. La imagen, por tanto, 
de aquel espacio, es de inmovilismo temporal y de diferencia radical, una 
percepción que desentonaba, en efecto, con la realidad social del “Nuevo 
Mundo” durante la centuria ilustrada.

Al mismo tiempo, la escritura de Arribas y Velasco revela las dudas 
y el amplio debate que suscitó el pasado y el presente de la América me-
ridional a finales del setecientos. En esta polémica del “Nuevo Mundo” 
–ya abordada por Antonello Gerbi y muchos otros autores con poste-
rioridad– las posturas sobre América, sus hombres y mujeres, su fauna, 
territorio y costumbres fueron divergentes y circularon ampliamente por 

34	 Tirado y Mora (2002, p. 14), (López, 2013, p. 300), Crampton y Helden (2007), Lefe-
bvre (1992), Molina (2010).
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los recovecos más insospechados de la cultura española, desde la efímera 
iconografía real hasta los sermones religiosos.35 Los usos del mito del sal-
vaje, uno de los más recurrentes, albergaron contenidos políticos variados 
y cambiantes en poco tiempo, que nos remiten a diversas y complejas for-
mas de entender la cultura y la política.36 La visión sobre el “Nuevo Mun-
do” y más particularmente, sobre el pasado de la conquista, no deja de 
estar mediatizada por la experiencia vivida y los miedos que albergaban 
los literatos, eruditos y gobernantes de finales de siglo. El encomiástico 
relato sobre el “Nuevo Mundo” –ahora cuestionado, amenazado por las 
críticas de los autores europeos–, la fuerza que muy paulatinamente iba 
adquiriendo el concepto de “patria” y de “nación” así como la posición 
de la monarquía en el marco internacional fueron algunos de los factores 
que determinaron la construcción de esta idea harto simplificada sobre el 
continente, en estrecha pugna con otras visiones más críticas que durante 
aquellos decenios estaban llegando a las imprentas.

El texto, muy marcado por el espíritu crítico de la época, puede 
entenderse como una respuesta a una necesidad concreta de reparar y 
compensar, de alguna manera, aquellas narrativas que cuestionaban la 
conquista española y el catolicismo. Además del propio peso del presente 
en la escritura, señalar su inclusión en marcos más amplios permite al 
historiador aproximarse al complejo y diverso abanico de Ilustración(es), 
así como a las diversas formas que dieron significado a las lógicas colo-

35	 Inclusive en 1765, cuando todavía la literatura sobre América no había alcanzado 
todo su apogeo en la esfera pública española, con motivo del matrimonio del príncipe 
Carlos con su prima María Luisa de Parma se erigieron, en la Fuente de la Plazuela de 
San Juan de Dios, unas columnas de Hércules que pagó la propia ciudad de Madrid 
“para declarar mejor el honor de los españoles, adquirido por sus esfuerzos en tan 
dilatadas y esclarecidas conquistas, se sentarán en doce pedestales las estatuas de los 
descubridores de América”. Entre ellos figuraban las efigies de Hernán Cortés, Francis-
co Pizarro, Cristóbal Colón, Pedro de Alvarado y Fernando Magallanes “acreditando 
la bizarría de su espíritu”. Véase Breve descripción de los adornos y arcos triunfales 
que, a expensas de M. I. y coronada villa de Madrid, de los gremios mayores y otros 
individuos de ella se han erigido de orden de su magestad, por invención y dirección 
del coronel D. Francisco Sabatini. Madrid: Gabriel Ramírez, 1765.

36	 Las posturas en la polémica del Nuevo Mundo fueron muy plurales y heterogéneas 
como demuestra Sebastiani a través del análisis de las obras de Robertson y Clavije-
ro. La bibliografía sobre la cuestión es extensa, entre los autores destacan Sebastiani 
(2011, pp. 203-236), Nava Rodríguez (1990) y López Sastre (2016).
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niales, con un alto grado de institucionalización y transmisión, ya fuera 
individual o colectiva. Todo ello en un contexto en el que germinarán, 
precisamente, algunas de las semillas críticas con dichas lógicas. Un buen 
ejemplo es la oratoria del párroco Miguel Cabral de Noroña, denunciado 
a la Inquisición de Canarias por la composición de un sermón crítico con 
la conquista y la visión heroica de los conquistadores españoles como 
adalides de la civilización.37

El significado de América, y las condiciones en las que éste se cons-
truye, debe situarse en constante diálogo, pues, con otros discursos y 
precipitantes. Cabe, por tanto, no simplificar excesivamente los relatos 
producidos en las etapas finales de la época de las Luces. Por supuesto, 
otras respuestas compondrían este panorama intelectual y cultural desde 
la mirada americana. Me refiero a aquellos criollos que, a diferencia de 
nuestros traductores, tenían un conocimiento más directo de la realidad 
del “Nuevo Mundo”. Desde el mundo científico y geográfico puede resal-
tarse, entre otras tantas, la aportación del naturalista de Popayán, Francis-
co José de Caldas (1768-1816), y su reivindicación de las tierras andinas 
como espacio civilizado.38

La literatura geográfica y las traducciones albergan, por supuesto, un 
gran poder simbólico e identitario, capaz de distorsionar el conocimiento 
de los pueblos no europeos, dotándolos de forma, contenido y significa-
ción, dejando a un lado la pluralidad de significados y la complejidad 
del mundo indígena americano. El estudio de estas traducciones es uno 
de los más fructíferos caminos para aproximarnos a la construcción de 
una otredad radical, en perfecta disonancia con los tiempos que corrían. 
Una otredad que analizamos desde la perspectiva de Europa, una Europa 
que está tratando de apropiarse de la modernidad, pero también de una 
corona española específicamente interesada en el éxito de las expediciones 
botánicas y geográficas, e incluso, más específicamente, en el control de 

37	 Una aproximación en Zaragoza y García Cárcel (1979, pp. 373-379).
38	 Una interesante aproximación en la ponencia del profesor William Jiménez presentada 

al XVIII Congreso Internacional de ahila “En los márgenes de la historia tradicional. 
Nuevas miradas a América Latina desde el siglo xxi” (celebrado en Valencia, 5-9 de 
septiembre 2017), titulada “Francisco José de Caldas, ‘un filósofo andino’: una mirada 
al texto Influjo de los seres organizados desde una mirada americana”.
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un rico territorio todavía en guerra, con grandes masas de población no 
sometidas al poder de la monarquía.39

La ordenación de la realidad que impera en el texto construye al 
otro como excluido y salvaje, celebrando el progreso de Europa Occiden-
tal, desarrollando los tópicos de la civilización, la barbarie y el canibalis-
mo. La geografía es, por tanto, una forma de dibujar fronteras para forjar 
y colocar al americano en un lugar concreto, marcando las divisiones 
entre lo apropiado y lo inapropiado, construyendo la legitimidad de las 
acciones políticas y sociales desde los tiempos del descubrimiento. Estas 
fronteras, en definición constante, se dibujan gracias a una tradición tex-
tual anterior en el tiempo, que comienza con el Renacimiento.40 Se apoyan 
en condiciones, individuos y debates particulares que proyectan variadas 
geografías imaginarias, textos que completan, poco a poco, una mitología 
que se está multiplicando y difundiendo tanto en la península como en las 
colonias americanas.

Idolatría, canibalismo, poligamia y alcoholismo son algunos de los 
principales tópicos de esta otredad que asoma en el saber enciclopédico, 
en un discurso que persigue fortalecer los vínculos de la monarquía con 
las colonias y reforzar un poder que podía desquebrajarse, sobre todo, 
tras las revueltas sociales que habían tenido lugar en las colonias espa-
ñolas y los ya independientes Estados Unidos de América. En un contex-
to de especial apogeo de las reformas borbónicas, estos compendios nos 
muestran, por un lado, cómo el poder se alimenta de la otredad; por otro, 
cómo tuvieron lugar diferentes tensiones en la construcción de la idea de 
América, en aquellos textos que unían y separaban a las gentes al mismo 
tiempo, creando cierto sentido de pertenencia, atribuyendo cualidades di-
ferentes a los pueblos y a los territorios, así como marcadas desigualdades 
y jerarquías que en algunos casos no han dejado de acompañarnos hasta 
nuestros días.

Las imágenes que actualmente recorren nuestra cultura poseen una 
enorme profundidad histórica. Sin embargo, esta idea de América no fue 
unívoca, por supuesto, fue cambiante. En su construcción participaron 
actores históricos diversos, de buena formación y excelentes relaciones 

39	 Weber (1998, pp. 146-171).
40	 Solodkow (2014).
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con la esfera cortesana, el mundo burocrático y literario, pero también en 
otros espacios más allá de Madrid: sermones como los del padre Miguel 
de Santander (1801) y los catecismos de Manuel Villodas (1787) para el 
uso de las escuelas de la Real Sociedad de Valladolid son buenos ejemplos 
de ello.41

La construcción de la idea de América puede rastrearse también en 
otros medios escritos de la época que integran el corpus de la apología de 
España, la conquista del salvaje y la religión católica. En muchos casos, 
el otro es fuente de riquezas, pero también de hábitos y creencias profun-
damente negativas y apartadas de la civilización. Especial atención mere-
ce la traducción del conde de Chateaubriand realizada por el archivero 
Torcuato Torio de la Riva (1759-1820). La obra del traductor no dejó de 
tener éxito editorial, puesto que volvió a imprimirse doce años después, 
en 1818. El texto, además de un tono marcadamente apologético en su 
intención de elogiar las labores evangelizadoras de los misioneros, volvía a 
insistir en la pobreza e ignorancia del indígena, en su indolencia y desidia 
mientras reivindicaba la religión católica frente a los ataques de los enci-
clopedistas. En concreto, sobre los indios del Paraguay, afirmaba que eran 
“espantosos” y “raza indolente, estúpida y feroz que mostraba en toda su 
fealdad al hombre primitivo, degradado por su caída.42 En espacios muy 
diversos se transmitieron cuidadosamente muchas de las ideas que habían 
integrado el texto de la traducción de Arribas y Velasco, fortaleciendo 
similares tópicos sobre la conquista, el indígena y su naturaleza, como por 
ejemplo desde el arte y la historiografía, ya muy conocidos por los especia-

41	 Véase Torio de la Riva (1806). Véanse también Santander (1801, p. 396) y Villodas 
(1787, pp. 18-21).

42	 “Aún quedaba a los religiosos descalzos que correr hacia el lado que mira al Atlánti-
co, entre el Orinoco y el Río de la Plata, un país inmenso lleno de salvajes, donde no 
habían entrado los españoles. En aquellas espesas selvas emprendieron los misioneros 
formar una república cristiana y dar a lo menos a un pequeño número de indios la 
felicidad, que no habían podido proporcionarles a todos […]. Los indios que se en-
contraban en aquellos retiros [se refiere al Paraguay] no se parecían a ellos sino en la 
parte que tenían de espantosos. Raza indolente, estúpida y feroz que mostraba en toda 
su fealdad al hombre primitivo, degradado por su caída. Ninguna cosa prueba más la 
degeneración de la naturaleza humana que la pequeñez del salvaje en la grandeza del 
desierto”. Torio de la Riva (1806).
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listas.43 El obispo Miguel de Santander, religioso capuchino que predicaba 
en el norte del país, recordó las hazañas de Cortés y destacó la importan-
cia de los frailes que lo acompañaron a México así como su apoyo para 
el mantenimiento de las inmensas posesiones americanas. Gracias a los 
misioneros y al propio conquistador, los indios habían sido redimidos del 
crimen y de la vida salvaje. Ahora eran, según relataba en sus sermones, 
vasallos útiles al Estado y obedientes hijos de la Iglesia.44

Pese a la hegemonía de esta narrativa y de tópicos muy similares en 
la España de finales de siglo, la idea de América continuó negociándose 
en ámbitos y espacios hetereogéneos, entró en conflicto con otros textos 
y debates, con otros condicionantes y contextos, en un proceso que no 
dejó de tener, como hemos visto, sus tensiones y ambigüedades. Y ello 
pese a que se representara, por parte de los traductores, así como de otros 
muchos escritores, de forma homogénea y plenamente coherente.45
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