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Pocas veces suceden libros de historia que conjuguen paciente investi-
gación, novedosas interpretaciones y un estilo agradable. Este que aho-
ra reseño es, sin duda, uno de ellos. Su autor se preocupa en él por la 
relación que mantuvo el Estado con el público y con lo público; por 
la calidad de la censura y por la manera que el vulgo encontró para 
manifestar su opinión sobre distintos sucesos, a pesar de las órdenes 
que prohibían hacerlo. Sus principales temáticas se tratan en tres gran-
des partes: la primera está dedicada al álgido asunto de la expulsión de 
los jesuitas en 1767 y a la furibunda actividad de la cuarteta Croix, Gál-
vez, Lorenzana y Fabián y Fuero, que aunque unieron sus fuerzas para 
desarticular a los agitadores o líderes más notorios de la oposición a 
esos mandatos, se vieron rebasados por algo que era más complejo y 
más difícil de controlar. La segunda parte se refiere a la publicación de 
todo tipo de impresos considerados sediciosos y al camino de su cen-
sura, y la tercera se destina al impacto de la Revolución Francesa en la 
Nueva España, desde el silencio impuesto sobre su noticia, hasta su 
efervescencia clandestina. Cada parte, a su vez, está dividida en dos 
capítulos y estos en muchos apartados, donde se da a conocer una bue-
na variedad de casos particulares. A lo largo del libro se delinean sus 
principales asuntos, que le fueron revelados a su autor por una rica y 
copiosa documentación primaria y secundaria, con la que armará una 
importante interpretación sobre el tema de su interés para los años que 
corren entre 1767 y 1795. Ese período contiene tres décadas muy nutri-
das de sucesos notables que dieron mucho de qué hablar, ante los que 
el poder en turno, de manera a veces extremamente autoritaria, respon-
dió con una burocrática red de prohibiciones, controles, juicios y con-
secuentes castigos, que aquí son estudiados con bastante acuciosidad.

El macro-espacio corresponde básicamente al de la ciudad de Mé-
xico, aunque tendremos la perspectiva de lo sucedido en algunas otras 
ciudades y poblaciones de la Nueva España aludidas en algunos de los 
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casos descritos. El micro-espacio es el de las tertulias, las boticas, los 
teatros, los mercados, las plazas, los cosos de toros, el juego de pelota, 
las esquinas, los portales, los atrios, los pasillos, los cafés y los billares. 
La forma de exposición es cronológica y no temática, según su autor, 
porque él no estaba interesado en “encontrar la evolución de un proce-
so de opinión pública, ni [en] clasificar ideologías o corrientes de pen-
samiento como intentó hacer varias décadas atrás José Miranda”. Llama 
la atención que la mayoría de sus temas y asuntos particulares han sido 
bastante aludidos por otros historiadores (y en algunos casos atrayentes 
o discutibles, por varios de ellos), a pesar de lo cual Torres Puga los 
elige de nuevo para insertarlos en una perspectiva que intenta ser eru-
dita y diferente, creando una versión que vale la pena conocer. El rela-
to, como expresé más arriba, es fluido y está narrado con buena pluma, 
aun cuando, a veces, se desvíe por las ramas de la discusión académica.

Los temas de este libro son numerosos. Desde mi punto de vista se 
distinguen los que se refieren a las prácticas de lectura; los debates cien-
tíficos; el poder de los libelos y las imágenes subversivas; la efectividad 
de las sátiras y los versos; el mensaje oculto de los sermones; el radio 
enorme de los rumores y sus distorsiones; la sinuosidad de los expe-
dientes judiciales e inquisitoriales —estos últimos se verán privilegiados 
en este libro—; el peso de los testigos y la calidad buena o mala de su 
palabra (incluidas sus lealtades y deslealtades); el ámbito enorme de los 
libros prohibidos; el miedo por parte del poder a las palabras del públi-
co; la reacción de este a partir de la censura y sus consecuencias; las 
redes de lectores; la recepción de lo leído; el libre discernimiento con 
respecto a la lectura de libros prohibidos; los límites de la censura; el 
reconocimiento del gusto por la lectura; las influencias de los que sí 
podían leer libros censurados; el lenguaje de la censura; la censura de 
la Corona y la censura de la gente entre sí; el público en tanto clientela 
y sus espacios públicos y privados; el poder de lo transmitido de boca 
a boca; los asuntos que se salen de cauce; las denuncias por venganza o 
por mojigatería; la variable percepción del peligro de hablar; la concien-
cia del gobierno de su vulnerabilidad; el lenguaje y las prácticas de los 
abogados y los fiscales; las prohibiciones políticas y las prohibiciones 
de fe; y entre otros muchos tópicos, el de las copias manuscritas de los 
escritos subrepticios, algunas de ellas de enorme volumen.

El autor sostiene, a partir de una abundante documentación que se 
resguarda en acervos mexicanos y españoles (alguna de ella novedosa), 
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que existieron prácticas de opinión que no se ceñían al ámbito privado 
y que llegaron hasta formar redes de información y de comunicación, 
aunque los que participaron en ellas no percibieran su magnitud. Torres 
Puga reconstruye algunas de esas redes de circulación clandestina y 
concluye al respecto que el público novohispano tenía su propia y nada 
sumisa voz y que a pesar de las prohibiciones, mucha gente se las inge-
nió para dar su punto de vista y reforzar sus criterios con escritos se-
ductores que circularon públicamente. El valor del análisis de los casos 
que trae a cuento en todo el libro, aunque radica en demostrar la exis-
tencia de una importante opinión pública —en tanto fenómeno de in-
formación y comunicación— que se convirtió en una fuerte amenaza a 
la aparente tranquila vida política novohispana, también radica en que 
nos revela personas y personajes —hombres y mujeres— con sus propios 
problemas y singularidad, que nos permiten recrear variados estratos 
sociales, incluida su mentalidad. En el libro que reseño accedemos a 
diferentes escenas e imaginarios de la vida cotidiana de la Nueva Espa-
ña -aunque su autor no lo mencione en sus preocupaciones teóricas- a 
través de una variadísima gama de personajes individuales y colectivos 
que decidieron actuar de una u otra forma en contra de decisiones au-
toritarias impuestas por decreto.

Presenta en sus páginas introductorias un sugerente y adecuado 
“estado de la cuestión” (trae a cuento a los historiadores y teóricos 
sociales que han reflexionado en los temas de su interés), que resulta 
un buen ejemplo de lo que se debe hacer para preparar una correcta 
tesis doctoral, que es el origen de este libro y de la que no pudo des-
prenderse del todo. Sin quitarle valor a esa discusión teórica que puede 
resultar interesante para algún público al que le gusten las controversias,1 
me parece poco apetecible para el lector que prefiere entrar directamen-
te en materia. De hecho, en cada una de las partes en las que divide su 
relato vuelve a traer a cuento a los autores que han trabajado antes que 
él los mismos asuntos y conocemos ahí su punto de vista hacia los que 
admira o les reconoce autoridad académica, con los que está de acuerdo, 
con los que polemiza e incluso a los que descalifica. Su crítica a algunos 

1 Entre otros asuntos y por mencionar algunos, pueden encontrarse autores 
(y el pertinente debate con ellos) que tratan al espacio público, la opinión pública, 
la censura, la publicidad, lo público y lo privado, la prensa oficial y la clandesti-
na, la Ilustración, la Revolución Francesa, la Modernidad o las Independencias 
americanas.
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de estos últimos, que parece ser generacional, sea tal vez un poco exa-
gerada. A Gabriel le da comezón, por ejemplo, cuando se habla de 
“influencias ideológicas” y prefiere usar los paradójicos términos de 
“compleja inserción” (Véase p. 35) o, por citar otro caso, critica a Mo-
nelisa Pérez Merchand por haber dicho en su libro Dos etapas ideológicas 
del siglo xviii, que en el asunto de censura y revisión de libros los in-
quisidores estaban “completamente rebasad[o]s”, para afirmar pocas 
páginas después en uno de los casos de censura que relata, que “la 
Inquisición mostró a un mismo tiempo su eficacia para detectar y su 
incapacidad para solucionar un fenómeno que por el momento la re-
basaba [sic]: la circulación de libros…vinculada con la actividad comer-
cial” (Véanse p. 235 y 243).

Un asunto sugerente para comentar en estas páginas, es el de las 
ediciones de una “estampa de San Josafat” que fue declarada subversi-
va. Se trata de un tema que ha sido estudiado muchas veces, y aparece 
de nuevo en este libro, gracias a unos documentos que su autor localizó 
en la Academia de la Historia de Madrid y que cotejó cuidadosamente 
con los procesos inquisitoriales pertinentes. ofrece, además de recons-
truir el caso, una interesante colección de las imágenes de San Josafat 
(así lo llaman en Nueva España aunque en ese tiempo sólo era beato) 
que estuvieron en juego en aquél proceso judicial y, entre otras cosas, 
encuentra que la leyenda que motivó el escándalo y solía acompañar a 
la figura del santo, por lo menos desde los últimos cuatro decenios del 
siglo xViii, podía leerse en un compendio sobre la vida de San Ignacio 
de Loyola, sin algunas palabras incendiarias pero más o menos similar. 
En este asunto sigue habiendo, sin embargo, cabos sueltos a la vez que 
nuevos datos que se suman al valioso camino de recuento e interpreta-
ción emprendido por el autor de este libro.

El argumento de la leyenda perseguida era: “San Josaphat arzobis-
po de Polonia, mártir por la obediencia al Papa, decía que lo eran suyos 
los malquerientes de la Compañía de Jesús, los tenía por sospechosos 
en el catolicismo y los miraba como réprobos”. El contenido en cuanto 
a las imágenes representaba a Josafat mártir (con una alabarda clavada 
en la cabeza), al papa en el costado inferior izquierdo (en este caso Juan 
xViii que estaba en activo cuando sucedió el martirio de Josafat) y en el 
costado inferior derecho a un jesuita, mientras el mensaje simbólico 
aludía a que había sido martirizado por ser un amigo fiel del papa y de 
los jesuitas. Por el amplio tiraje de las distintas impresiones (tres de ellas 
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tuvieron lugar precisamente en los meses posteriores a la expulsión) y 
por el contenido de su leyenda, es comprensible que esa imagen fuera 
perseguida —no el culto al santo— ante el silencio impuesto. La última 
de las versiones, por ejemplo, fue encargada y pagada por una aparen-
temente devota señora de nombre Manuela de Candía (no sé por qué el 
autor la llama “beata”), que, según dijo en su proceso judicial, se preocu-
pó porque la tinta usada fuera de color encarnado porque ese le agra-
daba más, estampa que luego ella repartía, como lo hizo una ocasión a 
las puertas de un convento.

Aunque Torres Puga nos presenta la imagen “antigua” sobre la que 
se hizo la primera reimpresión (que a su vez sirvió de modelo a las ti-
radas posteriores), no menciona, por ejemplo, que Joseph Manuel de 
Estrada (el mercader criollo que encargó a José Mariano Navarro la 
primera de esas impresiones), escribió al reverso del modelo lo siguien-
te: “Esta no me cuadra. Primero por la cara pueril de la Compañía; Se-
gundo, por lo mucho negro. Quiero mucho blanco en medio; Tercero 
por lo impropio de la rueda de molino…En fin una obra primorosa, no 
como ésta”, dato dado a conocer por Kelly Donahue-Wallace desde el 
año de 2001.2 Tampoco se interesará por la rueda de molino aludida y 
por su presencia como elemento iconográfico relacionado con el martirio. 
En cuanto a esta rueda, a los pies del santo que aparece sentado en una 
nube suspendida en el cielo, hay pintada una enorme rueda de molino 
que se desprende de sus pies y que muestra indicios de que estuvo ata-
da con una cuerda que todavía da vuelta alrededor de su cuello. No sé 
a qué se referiría Estrada al decir que era “impropia”, pero sí es posible 
revisar los pocos relatos sobre la vida de Josafat Kuncevyk que mencio-
nan que su martirio ocurrido en 1623, consistió en haber sido atacado 
con una alabarda, luego en haber sido rematado con disparos de lom-
barda, y, finalmente, en haberse arrojado su cuerpo al río Duna con 
piedras atadas a la cabeza y a los pies. Estas biografías nunca aluden a 
alguna enorme rueda de molino, cuando sí lo hacen, por ejemplo, para 
representar el martirio de otros santos como el de San Quirino, quien 
fue arrojado a un río, atada su garganta a una de ellas.

2 Kelly Donahue-Wallace, “Nuevas aportaciones sobre los grabadores novohis-
panos”, Barroco Iberoamericano. Territorio, arte, espacio y sociedad, v. 1, Sevilla, 2001.
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Es posible argumentar que el primer impresor no supiera a qué se 
refería su patrón con “lo impropio” de la rueda3 y que simplemente la 
cambió de lugar porque su composición, sin bajar al santo de la nube, 
destacaba ahora que era desde la tierra (en lo que parece ser un templo) 
que el papa y los jesuitas honraban el martirio de san Josafat por la 
amistad y fidelidad que les tuvo. La leyenda que se agregó en las si-
guientes impresiones aprovechó estas circunstancias para, de modo 
subversivo, llamar réprobos o enemigos al monarca y a sus corifeos que 
se ensañaron con una orden protegida por el papa, que para nada pa-
saba desapercibida en la Nueva España en donde jugó un papel muy 
influyente al tiempo que fue muy querida por el “respetable” con el que 
entró en contacto. Con respecto a “la cara pueril de la Compañía”, es 
hasta la última de las versiones (la que encargó doña Manuela de Can-
día) donde el rostro del jesuita fue realmente virilizado. Como lo expre-
só verbalmente ella ante los inquisidores, en su encargo al impresor 
Manuel de Villavicencio le dio como base la estampa que imprimió 
Navarro, a la que se hicieron algunas alteraciones como la que tuvo “la 
imagen de San Ignacio, porque la de Navarro más parece a mujer”. 4 
Torres Puga dirá -para por lo menos dos versiones de la estampa- que 
se trata en efecto de una mujer, cuando lo que fue señalado, primero, es 
que era pueril (infantil, aniñada, inocente) en uno de los modelos, y, 
segundo, que “parecía mujer” en las demás versiones, donde da un 
poco cierto aire femenino su rostro regordete, aunque sin alterar la idea 
de que se trataba de un sacerdote de la Compañía.

En el epílogo con el que Torres Puga cierra el tema de la imagen de 
San Josafat, nos informa que el mismo Joseph Manuel de Estrada (que 
mandó hacer la primera estampa con el lema que resultaría subversivo), 
encargó la pintura al óleo de dos lienzos. Uno de ellos representando a 
San Josafat del que nos ofrece la imagen (gracias a que se resguarda en 
la Pinacoteca de la Profesa) y el relato de que también esa imagen con-
tuvo en su momento la leyenda polémica que le fue en parte borrada. 
Es notorio que en ese cuadro, aunque conserva la alabarda incrustada 
en la cabeza, ya no trae consigo la rueda de molino. Del otro lienzo que 

3 Rueda de molino que aparecerá en las reimpresiones que se siguieron de la 
estampa, aunque no en las pinturas al óleo sobre san Josafat que también provie-
nen de ese siglo xViii.

4 Kelly Donahue-Wallace, op. cit., quien lo toma del Archivo General de la Na-
ción (México), ramo Inquisición, t. 1521, exp. 9, f. 70.

Novohispana 51_FINAL.indd   196 03/09/2014   1:29:29 PM



197reseñas

pintaba a San Juan Nepomuceno y a San Josafat, nos dice el autor de 
este libro que actualmente está perdido, y que podría tratarse del des-
crito por Bernardo Couto, quien lo vio en el Colegio de San Ildefonso al 
mediar el siglo xix y atribuyó al pintor novohispano José de Ibarra y 
al año de1740. Si es que se trata de la misma imagen que encargó Estra-
da como dice nuestro autor, tendríamos que preguntarnos si realmente 
fue pintado en ese año anotado por Couto (poco más de 20 años antes 
del encargo) o si se trata de diferentes imágenes aunque con temas si-
milares. En todo caso, con respecto a la genealogía de las que vio Couto 
y que están perdidas, el investigador Jaime Cuadriello ha encontrado 
nuevos indicios sobre ese lienzo que alguna vez estuvo en El Generalito. 
Escribió recientemente, que ya desde 1778 el cronista Juan de Viera 
dejó testimonio en su Breve y compendiosa narración de la ciudad de Méxi-
co que en el salón general del Colegio de San Ildefonso había un cuadro 
que representaba “el martirio de san Juan Nepomuceno y de otro santo, 
san Josafat, que también padeció martirio arrojado a un río”.5

Cuadriello cita también la opinión de Bernardo Couto, y sostiene 
que si bien las pinturas fueron desmanteladas por el positivismo de 
Gabino Barreda al triunfo de la República, ahora puede decir “con un 
gran grado de certeza que afortunadamente ha quedado un testimonio 
visual” en un par de laminitas de cobre —que ofrece a todo color— que 
representan cada una a los santos en cuestión (que compartían haber 
sido arrojados a sendos ríos) pintados al óleo, con la alabarda hundida 
en la cabeza de san Josafat y sin rueda de molino, que aunque “sin fe-
cha”, son obras “factiblemente atribuibles al pincel de José de Ibarra”, 
quien los hizo como bocetos de aquellas pinturas murales ahora 
desaparecidas.6Además de probar que Ibarra gustaba de hacer bosque-
jos de sus obras, encuentra que esas laminillas “están pensadas como 
composiciones de mayor aliento” por la amplitud y profundidad del 
paisaje y por el planteamiento de las figuras centrales y señala por últi-
mo que en el culto a ambos santos había connotaciones políticas, por lo 
que llegó a ser, a partir de la expulsión en 1767, un importante mecanis-
mo de protesta y recordación.7

5 Jaime Cuadriello, “El padre Clavijero y la lengua de san Juan Nepomuce-
no”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. xxxiii, n. 99, 2011, p. 170.

6 Ibid., p. 171. Esas láminas se resguardan en la oficina del director del Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México.

7 Ibid., p. 174.
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Son varios más los asuntos de este sugestivo libro sobre los que se 
antoja seguir indagando. Con otro de ellos cierro este comentario: se tra-
ta de la imagen que inserta en la página 380 para documentar las signi-
ficativas modificaciones al espacio urbano que emprendió el virrey Re-
villagigedo, en relación específicamente con los festejos de los días y las 
noches del 27, 28 y 29 de diciembre de 1789 por la exaltación al trono 
del monarca Carlos IV, presencia soberana, dice Torres Puga, que dicho 
virrey trató de renovar. El primero de esos días sucedió la inauguración 
de tres tablados llenos de símbolos y alegorías virtuosas y la de “una 
estatua ecuestre del nuevo soberano”, que es la que aparece en la imagen 
en cuestión, que retrata uno de los ángulos de la Plaza Mayor, donde se 
encuentra la esquina norte del palacio virreinal que coincide con la pro-
pia esquina del Sagrario de la Catedral metropolitana, entre los cuales 
se colocó la referida estatua. Esta lámina, cuyo original se encuentra en 
el Museo Naval de Madrid, ya había sido dada a conocer en el libro 
coordinado por Calderón Quijano sobre los virreyes de la Nueva Espa-
ña publicado en Sevilla en 1972. Además de la imagen —pintada por el 
italiano Fernando Brambila en 1791 durante su estancia en la capital 
novohispana días antes de unirse a la expedición de Malaspina en el 
puerto de Acapulco— se cuenta con tres testimonios más (citados tam-
bién por Torres Puga) que prueban que, efectivamente, estuvo ahí esa 
estatua ecuestre: una carta anónima fechada en enero de 1790, la noticia 
sobre los festejos que publicó la Gazeta de México el 12 de enero de ese 
año, y lo que registró en su diario el alabardero José Gómez.

Según contó el autor de la carta, se trató de una figura provisional 
costeada por el Gremio de Arquitectos de la ciudad, mientras se hacía 
una de bronce,8 proyecto este último que, sin embargo, Revillagigedo 
no logró concretar por entonces. Esa talla efímera, posiblemente elabo-
rada con madera y yeso y de la que no se conoce el nombre de su dise-
ñador ni mayores descripciones, estuvo primero en ese rincón de la 
Plaza rodeada por una rectangular verja de hierro y luego, al parecer, 
fue llevada al palacio virreinal donde pervivió hasta el 21 de noviembre 
de 1791, día en el que, según el mismo diario de José Gómez, “se em-
pezó a quitar la pila del caballito que estaba en su patio principal”.9 De 

8 Biblioteca Nacional de México, Fondo Reservado, Ms. 1387, f. 317.
9 José Gómez, Diario curioso y cuaderno de las cosas memorables en México duran-

te el gobierno de Revillagigedo, 1789-1794, versión paleográfica, introducción, notas 
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hecho podemos apreciar que hacia 1793 en la plaza ya no está esa esta-
tua, según un grabado muy famoso fechado ese año, que muestra las 
reformas que hizo a ese espacio público el virrey Revillagigedo, y que 
Torres Puga (sin mencionar aquí el asunto de la escultura) también 
ofrece a sus lectores como un ejemplo del orden, la limpieza y la utilidad 
pública que buscaban, según él, “crear una presencia renovada de la 
majestad real”. Interesante resulta en este caso que José Gómez ya se 
refiriera a la estatua del monarca como “el caballito”, revelándonos el 
verdadero imaginario político, según el sentir popular, con respecto a 
esa presencia. También lo es el hecho de que en relación con la historia 
de las estatuas ecuestres de Carlos IV se hable sólo del logrado proyec-
to de Manuel Tolsá en tiempos del virrey de Branciforte (a partir del 
año de 1796 con la estatua provisional, hasta su inauguración definitiva 
en bronce en 1803, en tiempos de Iturrigaray, que tuvo un lugar desta-
cado en la plaza y que también será para el pueblo “el caballito”),y que 
nunca se mencione como antecedente esa escultura efímera de la época 
de Revillagigedo aunque estuviera arrinconada y a pesar de que éste 
(incluidos después algunos historiadores) usara retóricamente la imagen 
de ese monarca para justificar su proyecto funcional y modernizador.

Sirvan estas páginas, en fin, para invitar a la lectura de un libro 
lleno de temas a cual más interesantes, historiados con eficacia y con la 
conciencia de parte de su autor, de ejercer un oficio en el que sólo se 
recuperan fragmentos del pasado, pero con los que es posible recons-
truir, inventar o hilvanar, una explicación que no necesita señalar héroes 
o culpables, y que entiende a las sociedades del ayer a partir de interro-
gantes de actualidad.

y bibliografía por Ignacio González Polo, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1986, p. 44.
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