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Todos los libros obtienen desde origen la propiedad de objetos, pero muy
pocos se consagran literalmente al analisis (historico) o a la evocacion
(poética) de un solo objeto de estudio: 420 pdginas a doble columna y
dos centenares de ilustraciones consagradas exclusivamente para exami-
nar un solo cuadro. jPero qué cuadro! Mide 12 metros de largo por 3.20
de alto y para exponerlo se requiere una sala entera del Museo Nacio-
nal de Historia. O todo un almacén contenedor de este mismo Almacén,
asi llamado y signado en 1797, al alimén, por el pintor Miguel Geréni-
mo Zendejas y el farmaceuta José Ignacio Rodriguez Alconedo; un
dispositivo, a su vez, que proporcionaba almacenamiento efectivo a
infinidad de envases y utilerias cientificas, merced a sus puertas practi-
cables, que ahora se abren y se cierran, al lector actual, para revelar sus
mas intimos secretos.

Con tal prondstico pareceria que se trata de un libro obsesivo, rei-
terativo y posiblemente aburrido. El reto de contar la historia de un solo
cuadro o, mas bien, de una alegoria social desplegada en 36 metros cua-
drados de pintura ha llevado a Lucero Enriquez a una pesquisa que se
extiende en el plano de la larga duracion: desde la devota cofradia de
boticarios poblanos y el triunfo de la farmacéutica —y de la Tlustracion
como una mentalidad para enfrentar el futuro—, hasta la conciencia de
emancipacion y de enfado politico con el Antiguo Régimen, y que nos
avisa el escenario historico. Aqui se leen, por primera vez, unos secretos
bien resguardados que entonces eran declaraciones del poder asumido
por sus ilustrados comitentes, tan estudiosos y criticos y, como suele
suceder en la politica académica hasta el presente, cuyas inquietudes
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también afectaban los intereses de los poderosos, los universitarios con-
servados en naftalina o encastillados en su torre de marfil.

Por eso mismo, para contestar al conformismo en la investigacion,
bien convino a la autora asumir un método indiciario y casi, casi, de
espionaje archivistico y viviseccion forense. Hay que notar en principio
la portada que escogid: un esqueleto, con guadafia en mano, examinado
al papel por un parnaso de musas inquisitivas (una escena algo mas
amable que la descarnada Leccion de anatomia de Rembrandt). Incluso,
para normar su insaciable curiosidad, la autora tuvo que recurrir a una
pesquisa inferencial, de aliento baxandalliano, a partir del clasico libro
al que los historiadores del arte acudimos cuando nos faltan pruebas para
afirmar y acusar: Modelos de intencion de Michael Baxandall. Pero no
s6lo de este autor se sirvio la doctora Enriquez para probar la intencio-
nalidad de los comitentes, y el subgénero pictérico utilizado, venido del
studiolo renacentista (conforme al sentido del decorum), sino que fue
mas alla vislumbrando los pliegues de la discursividad ilustrada y el
papel de agencia que la pintura desata o concita entre sus creadores,
promotores y publico.

Asi, entonces, en este libro se pasa revista a unos destacados enci-
clopedistas poblanos que, sin dejar de ser catolicos, buscaban la interlo-
cucion cientifica y politica adecuada con la mentalidad de sus tiempos.
El gran cuadro mural tenia un destinatario especifico y por eso puede
verse como un alegato corporativo: la reivindicacion total de los farma-
ceutas hartos de las presiones y el control del Protomedicato de México.
Se dice facil hallar esta conclusion, entre otras, pero esto exigio a la au-
tora la consulta ingente, durante tres afios, de archivos notariales, de la
propiedad y el registro, los judiciales, edilicios y eclesidsticos. Amén de
una miscelanea de impresos o folleteria de la época que, cotejada con las
imagenes, permitieron, a quien firma el libro, no sélo extraer jugosos
datos sino insospechados significados ocultos desde el pasado, pero nada
ajenos a los usos y mentalidades de la actualidad.

Y no obstante los buenos resultados que se presentan en este libro,
tan reveladores para la historia social del arte en la Puebla tardo diecio-



RESENAS

chesca, la doctora Enriquez no se olvida de la personalidad del artista, de
su prolifica y longeva produccion, de la peculiaridad de su lenguaje esti-
listico y de la practica de la pintura en el medio de una escuela regional
tan poco valorada en este periodo (incluso denostada como “facil”, “afe-
minada” o “decadente”). Las enormes telas y series de don Miguel Gero6-
nimo Zendejas que visten los templos de la Angelopolis, a partir de hoy,
seran facilmente reconocibles, atribuibles y valoradas. En efecto, ahora
contamos con una biografia sustancialmente ampliada de Zendejas, aqui
presentado con el perfil de un pintor de corte episcopal pero que igual
desahogaba, solicito, los deseos de franciscanos, agustinos, oratorianos,
monjas, cabildos o caciques indigenas. También conocemos mejor las
audacias de su valiente pincelada, de su variado colorido y de su especial
gusto por la alegoria pictérica. Enriquez lo muestra amigo de la buena
doctrina de la pintura —para ensefar, persuadir y deleitar a la vista y la
mente—, asimilada desde sus conocimientos de la retérica y la Optica, y
todo es prueba de lo bien que estaban recibidas las ideas de Antonio Pa-
lomino en la Nueva Espafia. Ducho entre la teoria y la prictica, se com-
prueba el buen partido de sus composiciones, es decir, del ingenio y la
disposicion que el artista tenia para resolver “la toma de un partido esté-
tico” (como dice Baxandall). Ya que, mas alla del palimpsesto de grabados
del que Zendejas eché mano para articular el Almacén, pudo consumar,
ante la mirada exigente y exquisita de su publico, la excelencia de una
obra bien “conmensurada” en cada una de sus partes, figuras y planos.
Por entonces, don Gerénimo ya era un consumado estratega en el arte de
manipular el efecto de vision, por medio de pantallas arquitecténicas y
los recursos de la dptica; y no solo para obtener la verosimilitud requeri-
da en los trampantojos sino para continuar y establecer los parametros
de un peculiar gusto local, en el que texto e imagen hacian las veces de un
libro abierto y las figuras se mostraban “parlantes”: sufrientes, gozosas,
anhelantes o festivas (hay que ver la elocuencia con la que pinta las vidas
del beato Sebastian de Aparicio en San Francisco o de san Juan Nepomu-
ceno en Santo Domingo). Pero mas atn: hay que valorar su enorme ta-
lento para resolver los muchos planos del discurso —o las sutilezas del
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mismo metadiscurso—, es decir, de aquellos mensajes implicitos y cruzados
que reconstituyen a la pintura en una imagen disparadero y, como tal, en
un discurso de “declaracion y alegato” social, en un vehiculo acomoda-
ticio ajustado a una semdntica de ida y vuelta o de las propiedades de un
lenguaje eliptico capaz de hacer sentir el poder y el contrapoder, el ele-
mento mds apasionante de la memoria histérica y sumamente activo du-
rante aquellos afios de trasformacion o sustitucion de paradigmas. El
Almacén seria el mejor caso, pues, en que se configura un nuevo paradig-
ma cientifico vilido para una comunidad que se manifiesta y un artista
que, por su parte, ejerce a plenitud “la inteligencia de arte”.

Hay otro campo de la interdisciplina que este libro hace suyo: me
refiero al ineludible estudio de la materialidad del cuadro o a su estatuto
de artefacto (como se quiera), para entender la realidad fisica del soporte
y su estructura de funcionamiento, en tanto mueble receptor de objetos y
depésito de seguridad, abatible y penetrable, y contemplado tan s6lo para
los iniciados y conocedores que manipulaban sustancias y formulas cura-
tivas. Lucero Enriquez nos presenta un sancta sanctorum propio de aque-
llos hombres venidos de la botdnica y descubridores de la nueva
farmacéutica; merced a sus 18 hojas concebidas como puertas y los bas-
tidores “enlienzados”, reales y aparentes, que juegan con la idea de una
escenografia alegorica, interior y envolvente, como aquellas que el pincel
de Zendejas ejecutaba para el Coliseo de comedias o Teatro Principal.

Por otra parte, desde esta suerte de analisis multidisciplinar, hoy se
puede reintegrar al Almacén a su primer estatuto como un artefacto
activado y con valor de uso cotidiano y postrero. El examen de la mate-
rialidad —y su vinculo con la funcionalidad de los objetos artisticos— cons-
tituyen, sin duda, un territorio frontera en el conocimiento de nuestra
disciplina y que en este libro arroja sus primeros y sorprendentes resul-
tados. En suma, el Almacén era un objeto de uso privado y restringido,
a modo de un “estrado corporativo”, que tenia la funcién de mostrarse
como un espejo identitario e ideologico, propio de un cendculo de “ami-
gos de las Luces” que por entonces celebraban haber dejado de ser ma-
yordomos de cofradia —y simples boticarios tolentinianos— y ya se
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declaraban profesionistas, liberales y notables, sin dependencia del gre-
mio de médicos y cirujanos. Aqui se mira un escenario de poder mostra-
do a modo de “sala de juntas”: el mejor indice del transito secular de una
“oficina de botica” a “una estancia sagrada y respetable”, como dicen
los documentos, y cuyos miembros se representaban orgullosa y optimis-
tamente merced a los artilugios de la pintura, en tanto se sabian y reco-
nocian en el espejo de “una comunidad imaginada”. O dicho en otras
palabras, la descomunal pintura-artefacto es un microcosmos del pensa-
miento ilustrado arraigado en Puebla, personalizado entre los miembros
de una corporacion que se atreve a decir su nombre, aunque esto inco-
mode a sus colegas y a las autoridades.

Para empezar, los integrantes de la “cofradia” han dejado atras al
patético, lacerante y sombrio san Nicolds de Tolentino, el medieval pa-
trono titular, y en cambio han asumido al luminoso, esclarecedor y sana-
dor arcangel san Rafael que distribuye entre las ciencias y las artes las
rafagas emanadas de la sabiduria divina o de aquél otro angel biblico que,
a un extremo del Almacén, cura a los desvalidos agitando las salutiferas
aguas de la piscina probatica de Siloé (altimo episodio del cuadro mural).

Hay que destacar otro compromiso asumido por la autora: su creen-
cia en que la biografia cultural de los objetos es tanto o mas reveladora
que el acto creativo o generador de los mismos, mds alld del instante
en que la inteligencia del artista se reserva el control del partido técnico-
formal y de los significados asignados y adquiridos. De acuerdo con el
antropologo Igor Koppytof, lo mds evidente de los objetos artisticos se
nos olvida a menudo: su valor de “mercancia” determinado por el po-
seedor y el inevitable mecanismo de circulacion al que se somete, tal como
una moneda de cambio. El Almacén, desde su invencién en 1797, nunca
de dejo de ser eso y sus transformaciones de sentido en el siglo XIX, como
simple armario, y su salida al mercado en los albores del siglo XX, aca-
baron por confinarlo en lo menos funcional que se desea para los objetos
patrimoniales o que por desgracia quedaron arrancados de su contexto
arqueologico: antes de su actual museografizacion en el Museo Nacional
de Historia, este artefacto pictorico pasé por un penoso transito de
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incuria, deterioro y olvido. Incluso, se le mira atesorado entre las frui-
ciones transgresoras de algunos intelectuales, o ya a manos de funciona-
rios y musedgrafos de moda, activos bajo el imperio del presupuesto
publico y trabajando a pedido del capricho o el interés personal. Nada
mads hay que contar que, en algin momento de la Decena Trégica, el
Almacén llegb a ser una extension del exquisito jardin japonés del poeta
José Juan Tablada en Coyoacin y, en otras circunstancias, todavia mas
lamentables, aparecié como una simple obra de relleno o “tapadera” de
inauguracion “por decreto”; es decir, cuando “un alguien” en el INAH lo
refundié —desmembrado y en pésimo estado de conservacion—, en medio
del trépico inclemente de un museo regional, tan ajeno y adverso, como
el de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.

La biografia cultural de los objetos, pues, no s6lo registra los
accidentes de valor de uso y transaccion sino también los inherentes
cambios del gusto o los esquemas de consumo “estético” que le asigna
cada propietario, expropiador o custodio. Desde luego que esto sucede
para incrementar el capital social y simboélico de los sujetos ya que, al
cabo, el comercio del arte es —y seguird siendo—, el mejor factor de es-
tatus para ascender y posicionarse en la escala social e intelectual (Pie-
rre Bourdieu dixit).

Después de haber leido este libro, centrado en un solo cuadro y sus
avatares, nadie puede decir que s6lo mira un telon acartonado de perso-
nificaciones y atributos. Mds bien, cada lector tiene que asumirse como
un participe del mismo contemplando, en primera fila, un desdoblamien-
to virtual de la perspectiva sobre el espacio real y que vividamente nos
desvela, ante una mirada curiosa, una estancia ajardinada y placentera,
como desde el Renacimiento se leia en el Suesio de Polifilo o en una es-
cena misteriosa del Orlando furioso. Una reactivada stanza que nos in-
vita a deambular por el gabinete de la experimentacion botanica de la
Nueva Espana, pero ya no entre alquimistas ensimismados en su antro
o cueva, sino de individuos emplazados en un campo de trabajo a cielo
abierto. En este gabinete de mostracion tiene lugar la recoleccion, el
ensaye y la taxonomia, transportado al visitante al medio natural donde
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pululan plantas, aves y flores; los tertulianos, alli retratados, se pavonean
y representan como nuestros amables anfitriones. Para recibir no sélo a
sus allegados en aquél afio de 1797 sino de todos nosotros, los reunidos
a efecto de quienes compren, lean y repasen este libro. De esta suerte
estaremos permanentemente convocados ante el cuadro para cultivar el
arte de la conversacion, una aficion tipicamente dieciochesca, y no solo
padeciendo los exdmenes y certamenes, propios de las taxonomias y los
experimentos, que hacen tan dificil y engafiosa —y siempre competida— la
vida universitaria; mdas atn, en medio del ir y venir entre las facciones de
la academia, el cendculo y el laboratorio (o la subcultura de los puntajes
que sobreviene al darse de alta en el SNI). Las efigies de los tertulianos se
desempefian a manera de festaioli del cuadro, que reformulan y hacen
ostensible su idea personal del mundo y de sistema en el que habitan:
digase, casi, casi, un cuadro en el que se desvela una cosmovision fincada
desde el origen del mundo. Del universo todo, que si bien nace del acto
creativo del Padre Eterno o el Gran Demiurgo, o como se quiera, se sis-
tematiza y seculariza merced a esta apropiacion epocal de la Enciclopedia
francesa y de los asegures que le impone el medio local y cultural.

De tal suerte, estas bodas entre la pintura y la farmacia abrian una
dimension esperanzadora a sus semejantes, acogidos a un imaginario
peculiar del Siglo de las Luces, o mas bien amparados en una ciencia que
avanza sin detenerse y al ritmo de una sociedad que se desprende de los
métodos escoldsticos y peripatéticos para combatir, por igual, al fanatis-
mo, la charlataneria, el disimulo y la ignorancia. Todas las matronas de
las ciencias y las artes, a coro, alaban al Altisimo como supremo mista-
gogo y oraculo sempiterno del saber universal; un conocimiento antafio
revelado, pero desde entonces aprehendido a efecto de la razén y some-
tido, dia a dia, a la comprobacion y la experimentacion cientifica.

No es un desproposito decir que el Almacén anuncia y celebra, en
esta parte del continente americano, el nacimiento de un nuevo para-
digma cientifico y visual, incluso de un emergente partido politico (el
de los criollos desafectos). No recuerdo en el arte hispanoamericano otra
obra de esta enjundia intelectual y artistica, mucho menos un objeto de
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semejante monumentalidad y novedad: para quien tenia dudas de que en
las regiones de “la periferia” del Mundo Hispanico no habia un “arte
ilustrado”, esta pieza, sin secretos, es “un airado mentis”. Es por ello una
feliz metonimia de los tiempos y, desde luego, un indice de correccion y
desafio para el sistema de pensamiento del Antiguo Régimen y que, gra-
cias a las empefiosas, puntuales y apasionadas indagaciones de una his-
toriadora del arte, hoy nos revela las tensiones complejas y emergentes
entre el poder absolutista y los individuos, entre el naciente Estado y los
inminentes ciudadanos.

Por algo, el comitente de este encargo, don José Ignacio Rodriguez
Alconedo, acabd prisionero en 1808 y, lo mismo que su hermano, el
orfebre José Luis, quedaron acusados de infidelidad e insurreccion y
padecieron en carne propia el desenfado de sus posturas intelectuales,
aunque solo este ultimo pagd con la vida las consecuencias politicas de
aquellos actos y declaraciones; asi, como se sabe, luego de ponerse a las
ordenes del cura Morelos en la fundicion de cafiones, muri6 fusilado en
los llanos de Apan en 1815.

Victor Gayol (coordinador), Formas de gobierno en México. Poder po-
litico v actores sociales a través del tiempo, 2 v., Zamora, El Colegio de
Michoacdn, 2012, 723 p.
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En las altimas décadas del siglo XX el concepto de Estado se puso en el
centro de la discusion académica. Ello tuvo lugar por los cuestionamien-
tos hechos desde las diferentes experiencias politicas en América y Espa-
fa (dictaduras y transiciones a la democracia) lo cual tuvo eco en la
historia, que comenzé a pensar criticamente esta nocion y su empleo para

entender las configuraciones politicas del pasado.
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