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Libro tras libro, artículo tras artículo, Antonio Rubial se afirma como 
un imprescindible historiador social de la religiosidad en la nueva 
España. por eso, Profetisas y solitarios. Espacios y mensajes de una reli-
gión dirigida por ermitaños y beatas laicos en las ciudades de Nueva Espa-
ña, dista de ser un producto aislado o fuera de lugar en el conjunto 
de una obra cada vez más notable. hay una clara línea de continui-
dad entre la ya lejana tesis de licenciatura del autor, en 1975, sobre 
el franciscanismo en la primera evangelización de México, y el pre-
sente libro. 

En efecto, de la orden franciscana pasó a El convento agustino y 
la sociedad colonial (1533-1630), en 1989; luego Una monarquía criolla 
(1990), también en torno a los agustinos, pero adentrándose en el 
siglo xvii. vino después la reelaboración de su tesis inicial, con el tí-
tulo de La hermana pobreza (1996). a continuación, en La santidad 
controvertida (1999), siguieron presentes las órdenes religiosas, pero 
entonces en un segundo plano. Analizó el significado de la santidad 
en aquella sociedad donde los criollos buscaban, en vano, contar con 
un santoral local a través del cual afirmarse frente a la metrópoli. Se 
ha ocupado también de la capilla del rosario en puebla y de la igle-
sia de tonanzintla, por no hablar de las decenas de artículos en 
torno a los conventos masculinos y de monjas en la ciudad de Mé-
xico, esa ciudad que le obsesiona y de la que el año pasado nos 
ofreció una suerte de visita guiada en Monjas, cortesanos y plebeyos. 
incluso sus incursiones en la novela histórica se enmarcan en esas 
mismas temáticas.

Profetisas y solitarios se propone, al decir del título, dar cuenta de 
los “espacios y mensajes” de una peculiar religiosidad, la desarro-
llada por beatas y ermitaños en la nueva España. pero el libro va 
mucho más lejos. al examinar esas manifestaciones religiosas desde 
la perspectiva de la marginalidad, ofrece un cuadro de conjunto de 
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la sociedad virreinal en sus relaciones con lo sobrenatural. Fija su 
atención en ermitaños y beatas laicos, lo que lo lleva a hablar tam-
bién del público que los seguía, compuesto en gran parte por gente 
sin formación literaria; se refiere, al mismo tiempo, a la casta de los 
letrados, pronta a condenar o a dejarse atrapar por tales demostra-
ciones de fervor. así, el libro podía haber tenido como subtítulo 
suficiente �Religiosidad popular en la Nueva España”. 

rubial aprovecha dos fuentes opuestas y complementarias. por 
un lado, examina cerca de una docena de “vidas” de ermitaños y 
beatas publicadas en México y puebla durante los tres siglos de vida 
colonial. paralelamente, explora en los archivos inquisitoriales los 
procesos penales seguidos contra más de cincuenta de esos indivi-
duos. a partir de unos y otros documentos ofrece un libro limpia-
mente trabajado y desarrollado: una radiografía o, mejor aún, una 
taxonomía de ese multiforme fenómeno que es la religiosidad po-
pular. Ciertamente trae a cuento centenares de chismes y relatos a 
cual más estrafalarios y espeluznantes, pero nunca cae en la digre-
sión ni se limita a lo anecdótico. 

En un primer capítulo caracteriza a los dos protagonistas de su 
obra, los ermitaños y las beatas laicos. En el segundo, refiere el es-
pacio social en que se movían, entre seguidores incondicionales 
procedentes de todos los estratos, y testigos escépticos o críticos. 
dedica el tercer apartado a describir el desempeño público de aque-
llos rezanderos, para ocuparse, en el cuarto, de analizar el contenido 
de los mensajes que transmitían a sus oyentes. Por fin, en el último 
capítulo, estudia el punto de vista de los letrados sobre aquellos 
individuos y sus prácticas, para mostrar que estaban escindidos 
entre la aprobación y la condena. 

En lugar de resumir el contenido de cada uno de los apartados 
del libro, prefiero referirme a lo que, a mi modo de ver, constituye 
su eje: la tensión entre cultura popular y cultura letrada. una tensión 
que, lejos de ser estática y unipolar, permea a ambos miembros de 
ese binomio.

de las distintas características que rubial atribuye a los prota-
gonistas de su libro, importa resaltar el paralelismo existente entre 
la condición de laicos de las beatas y los ermitaños, y la circunstan-
cia de que poseían escasas o ningunas letras. no pertenecían, pues, 
ni a la casta superior de los clérigos ni al grupo selecto de los letra-
dos, formados en colegios y universidades, conocedores del latín, y 
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tal vez provistos de grados universitarios. En tanto profesionales 
del saber, los letrados, sobre todo si eran además clérigos, tenían 
acceso a los cargos más prestigiados de la administración y del go-
bierno; los teólogos estaban capacitados para juzgar acerca de la 
ortodoxia de todos y cada uno de los miembros de su comunidad; 
por su parte, los juristas eran aptos para presidir los principales 
tribunales, incluido el de la inquisición. La marginalidad de beatas 
y ermitaños era, por tanto, doble. no siendo sacerdotes, no tenían 
acceso a la administración de los sacramentos ni a la predicación. 
por poco que invadieran este espacio exclusivo de los clérigos, se 
ponían en riesgo de ser denunciados y condenados. asimismo, por 
carecer de la sólida formación de los letrados, todo aquello que de-
claraban en materia religiosa acerca de dios y los santos y en torno 
a sus visiones del más allá, era susceptible de ser tachado de diabó-
lico, herético o fingido. Beatas y ermitaños eran conscientes de la 
desventaja resultante de su deficiente formación: a veces reivindican 
la ciencia infusa por encima de la libresca, como las hermanas ro-
mero; otras veces, como pedro García de arias, se andaban “con 
muchas bachillerías” (p. 25). Marchaban siempre sobre el filo de la 
navaja, y era su astucia o su fortuna para obtener reconocimiento, 
no obstante su doble limitación, lo que les permitía gozar de un 
auditorio favorable y sobrevivir en tanto figuras prestigiosas.

Quizás nadie los caracterizó con una pluma más ácida que el 
jesuita Miguel Godínez, miembro, por lo mismo, de la doble casta 
de clérigos y letrados: si se trata, dice, de “beatas y melancólicas que 
se arroban por las iglesias, si son monjas principiantes [...], si son 
unos ermitaños desgreñados, idiotas, populares, amigos de corrillos, 
aplausos, alabanzas y regalos, “toda revelación, aunque sea divina 
y buena”, en tales personas es peligrosa, por no ser estilo de dios 
elegir a �tan viles personas” para el oficio de secretario de Estado” 
(p. 189). se trataba de individuos “idiotas”, es decir, iletrados, ade-
más de “populares”, gente de la hez de la sociedad; en consecuen-
cia, dios no tenía por qué encomendar nada a “tan viles personas”, 
pudiendo en todo caso valerse de individuos más dignos, y por qué 
no, de clérigos y letrados.

Y si beatas y ermitaños eran en principio sospechosos por su 
falta de letras y su baja condición, como unas y otros se presentaban 
en calidad de emisarios de la acción divina, se imponía aplicarles 
“La mirada del censor”, según se titula el último capítulo. La ope-
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ración no era sencilla, pues, según dice el autor, tanto los censores 
como los censurados y el pueblo sediento de prodigios y milagros, 
de beneficios materiales y espirituales, compartían los mismos có-
digos culturales y religiosos. todos creían en los milagros, en lo 
prodigioso, en la potencia de dios para irrumpir directamente en la 
vida de cualquier individuo, con independencia de sus letras y de 
su extracción social. por lo mismo, cada vez que una mujer o un 
anacoreta se reivindicaban como vehículos de la revelación divina, 
era indispensable definirse al respecto. 

El problema se agravaba porque, con sus más y sus menos, todos 
aquellos individuos recurrían a los mismos despliegues circenses: 
arrebatos violentos, éxtasis, visiones sobre el cielo, el infierno y el 
purgatorio, diálogos con Jesús, María y los santos, viajes en espíritu 
a tierras remotas, rudísimas y espectaculares batallas con los demo-
nios. todos reivindicaban el don de profecía, su capacidad media-
nera entre el mundo terrenal y los espacios superiores e inferiores, 
y todos ostentaban signos externos de feroces penitencias: ásperas 
telas, cilicios, horcas, y se colgaban al cuerpo incontables cruces, 
imágenes, reliquias y amuletos. 

El pueblo, más allá de la eventual malicia de unos cuantos indi-
viduos, a veces decepcionados en sus expectativas, estaba pronto a 
creer. En cambio, a clérigos y letrados tocaba discernir cuáles de 
todas aquellas exuberantes manifestaciones externas tenían carácter 
divino, diabólico o si se trataba de mero fingimiento. Para el caso, 
el fraile curioso, el confesor y el hagiógrafo valían tanto como el 
fiscal de la Inquisición, y a veces los papeles se trastocaron y permu-
taron en aquel terreno resbaladizo y ambiguo. un juez proverbial-
mente estricto, el jesuita Antonio Núñez, calificador del Santo Oficio, 
dio el visto bueno a una hagiografía sobre Catalina de san Juan, obra 
del también jesuita alonso ramos (1689). no obstante, aquel super-
lativo despliegue de visiones y raptos resultó inadmisible para otro 
tribunal inquisitorial, el de Madrid, que ordenó sacar de la circula-
ción el libro. 

rubial se adentra, sobre todo en el capítulo v, en esa situación 
paradójica. Comienza por un repaso de las “vidas” de ermitaños y 
beatas publicadas en nueva España durante la época colonial. se 
trata, en todos esos casos, de censuras aprobatorias. Cada hagiógra-
fo da fe de la vida virtuosa, del auténtico ascetismo y del carácter 
milagroso o sobrenatural de los raptos y visiones de su biografiado. 
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El demonio es un gran protagonista, pero siempre sale derrotado 
por la virtud. 

a continuación, rubial se asoma al otro punto de vista, el de la 
censura, sobre todo la inquisitorial, que condenaba a hombres y 
mujeres al tacharlos de actuar movidos por el demonio o a conse-
cuencia de una herejía como la del alumbradismo. se encuentra con 
la ausencia de criterios firmes e indubitables para realizar el indis-
pensable �discernimiento de espíritus”. Los dictámenes de califica-
dores y fiscales resultaban con frecuencia titubeantes y se prefería 
acudir a circunstancias concomitantes como la calidad social de la 
persona y, muy en especial, a un examen concienzudo de la vida y 
virtudes del implicado. si se descubría en él o en ella una vida sin 
tacha, con rigurosa práctica de la castidad y de un no menos estric-
to ascetismo, había elementos para suponer la obra de dios. En 
cambio, si se revelaban amantes, ropas lujosas debajo del sayal, o el 
vicio de la glotonería en vez del riguroso ayuno, el reo ya podía 
darse por perdido. 

El asunto del origen social era, si cabe, todavía más ambiguo. El 
asceta o la beata podían ser españoles, criollos, mestizos, mulatos o 
indios. si dios decidía manifestarse en ellos, eran templos dignísi-
mos, no obstante la bajeza de su estado. Lo importante era que 
fuesen capaces de crearse redes de protección y apoyo. si Catalina 
de san Juan, la esclava hindú conocida como China poblana, pudo 
tener arrobos y delirios durante más de sesenta años sin ser moles-
tada, fue porque gozaba de la protección de la Compañía de Jesús 
y de los obispos de puebla. a cambio, ella fomentaba la devoción a 
imágenes veneradas en templos de la orden. La mestiza Francisca 
de los Ángeles, terciaria queretana, era útil para los fines propagan-
dísticos de los franciscanos de propaganda Fide, e incluso si tuvo 
problemas con la inquisición, no fue condenada. La criolla María de 
poblete, hermana del deán de la catedral metropolitana, pese a ser 
casada y llevar una vida poco ascética, realizó por más de veinte 
años el milagro de “reconstruir” los panecillos de santa teresa, y 
aunque fue denunciada por embaucadora con sólidos argumentos, 
se la dejó morir en paz y en olor de santidad. Los intereses y los 
respetos humanos pesaban, pues, mucho, a la hora de decidir en 
torno a la santidad de aquellos individuos. 

de cualquier modo, ante el complejo problema de discernir las 
conciencias, los letrados tendían a optar por una de las siguientes 
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conclusiones: admitían las virtudes del ermitaño o la beata y confe-
rían carácter sobrenatural a sus raptos y revelaciones; lo calificaban 
de iluso, es decir, declaraban la intervención del demonio como mó-
vil de un comportamiento que, sin saberlo bien a bien el sujeto, ca-
recía de toda santidad; achacaban los delirios a enfermedad: debilidad 
derivada de los ayunos y penitencias o locura; y, por último, deter-
minaban que sus actuaciones respondían a un propósito deliberado 
de fraude, por lo que tachaban al individuo de embaucador. 

En fechas recientes, han proliferado estudios sobre casos aislados 
de individuos cuyas manifestaciones externas de piedad merecieron 
pasar a la letra impresa o dieron lugar a procesos inquisitoriales con 
resultados más o menos funestos para la víctima. Quien se interese 
en el tema, puede acudir a la bibliografía. El gran mérito del libro 
de rubial consiste en que por vez primera ofrece una visión de con-
junto del fenómeno, desde los primeros procesos y las primeras 
hagiografías, a finales del siglo xvi, hasta el tibio siglo de las Luces, 
cuando los últimos ermitaños y beatas fueron “domesticados” al 
quedar sometidos a la permanente vigilancia de la autoridad ecle-
siástica. 

Conociendo su prolífica e incontenible actividad, seguramente 
rubial nos convocará muy pronto a acompañarlo en una nueva 
investigación. 
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