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La Carta Atenagórica

La Carta Atenagórica fue escrita en noviembre de 1690 por sor Juana
Inés de la Cruz (1651-1695), poetisa mexicana, como un ejercicio de
reflexión elaborado a partir de la lectura de un sermón del padre
Antonio Vieira, S. J., (1608-1697). En este sermón, a partir del “nue-
vo mandamiento” Vieira analizaba las finuras del amor de Cristo.
La carta fue enviada al obispo de Puebla Manuel Fernández de San-
ta Cruz quien la publicó sin que se conozcan los motivos que lo
llevaron a ello.

La contestación a esa carta probablemente fue escrita por el mis-
mo obispo, usando un seudónimo femenino, sor Filotea de la Cruz,
discordando de los argumentos de sor Juana Inés. Esa respuesta lle-
va la fecha del 1 de marzo de 1691 y contiene reflexiones sobre la
libertad y sobre los límites de la autodeterminación del ser huma-
no, con algunos matices muy peculiares1 en relación con la polémi-
ca de la época.

Tanto el sermón del “Mandamiento nuevo” de Vieira, como las
reflexiones de sor Juana Inés de la Cruz y de su interlocutor han
sido analizados por innumerables historiadores y literatos. De ma-

1 Dice sor Juana: “Luego cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha
de convertir el hombre en su daño, reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad,
detiene el mar de su infinito amor y estanca el curso de su absoluto poder. Luego, según
nuestro modo de concebir, más le cuesta a Dios el no hacernos beneficios que no el
hacérnoslos y, por consiguiente, mayor fineza es el suspenderlos que el ejecutarlos, pues
deja Dios de ser liberal —que es propia condición suya—, porque nosotros no seamos in-
gratos —que es propio retorno nuestro—; y quiere más parecer escaso, porque los hombres
no sean peores, que ostentar su largueza con daño de los mismos beneficiados. Y siendo así
que ésta es una como nota en la opinión de liberal, antepone el aprovechamiento de los hom-
bres a su propia opinión y a su propio natural”, La Carta Atenagórica, México, Porrúa, p. 825.

EHN 29, julio-diciembre 2003, p. 77-95.
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nera general, los análisis se han centrado en la naturaleza de los
argumentos utilizados a partir de una polémica teológica.

La bibliografía

La bibliografía sobre sor Juana Inés de la Cruz es bastante amplia.
Literatos, historiadores, antropólogos y psicoanalistas han estudia-
do desde diversos ángulos tanto la obra poética como los textos de
carácter teológico y personal.

Entre los trabajos publicados vale la pena resaltar el libro de
Octavio Paz de 1982. Se trata de una obra que reúne informaciones
de distinta naturaleza acerca de la historia personal de la religiosa,
sobre su biblioteca, su tiempo y los diversos personajes de la historia
colonial mexicana que entraron en contacto, de manera directa o in-
directa, con la religiosa. Este libro de Paz no es sólo una biografía,
sino un análisis profundo de la sociedad mexicana del XVII. Se trata
de una lectura indispensable para quien pretenda comprender el
universo del cual sor Juana Inés era fruto. Amado Nervo, Alfonso
Reyes y Lezama Lima, entre otros centenares de especialistas, se de-
tuvieron en la poesía de sor Juana, en sus escritos, en su personali-
dad, en el estilo barroco o en la sociedad colonial mexicana.

No se pretende discutir aquí las proposiciones de esos autores
sino tejer una serie de consideraciones, por un lado, sobre el sentido
y los significados contenidos en determinadas formas narrativas y,
por otro, elaborar hipótesis para la búsqueda de una comprensión
de la génesis de las diferentes interpretaciones sobre la mayor fi-
nura del amor de Cristo.

Análisis interno del texto

El análisis del Sermón del Mandato2 y de la “Carta Atenagórica” per-
mite destacar dos puntos fundamentales: la finalidad y el público.

La finalidad del sermón exige una retórica “pastoral”, emulativa,
que busca despertar sentimientos piadosos y, por eso, permite al
orador el uso de licencias interpretativas que son posibles tenien-

2 El Sermón del Mandato fue escrito por el padre Antonio Vieira en Lisboa, en la Capi-
lla Real, en el año de 1650.
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do a la vista el fin que se pretende. En este caso, su finalidad es
fomentar la devoción y estimular el buen ejemplo de la vida cris-
tiana en los oyentes. La carta, a diferencia del sermón, fue escrita
con la finalidad de discutir, argumentar y probar que lo que había
enunciado Vieira no correspondía con exactitud a la doctrina tradi-
cional y ortodoxa de la Iglesia católica.

Vamos a retomar la polémica para que podamos ver el lugar
donde se encuentra la reflexión de Vieira y el significado del recor-
te y de la reflexión de sor Juana Inés de la Cruz.

¿Qué es lo que llama la atención en los escritos de sor Juana
Inés al discutir el Sermón del Mandamiento Nuevo?

Todos los análisis que estudiaron el tema fueron unánimes en
afirmar que la fuerza argumentativa de la retórica de la monja mexi-
cana era enorme. A partir de esa premisa observamos, de la misma
manera que muchos otros autores, cuál es el “tendón de Aquiles”
de Vieira. Sor Juana, a partir de un conocimiento específico sobre
retórica, construye un ataque a la estructura de la argumentación
de Vieira. El jesuita utiliza licencias interpretativas y generalizacio-
nes abstractas, “forzando” la comprensión de los textos del Evan-
gelio para hacerlos coincidir con lo que le interesaba. En este
sentido, la conclusión de Vieira ya estaba hecha de antemano. Por
eso su estructura argumentativa es una fantástica construcción que
conduce al oyente a un lugar determinado, definido a priori.

¿Por qué decimos que la conclusión de Vieira ya está hecha de
antemano? Porque se trata de un sermón, con una finalidad especí-
fica. Esa finalidad era que los oyentes sacaran una lección de la con-
sideración del mandatum novum de Cristo y esa lección era que
debíamos amarnos los unos a los otros. Pero no se trataba de amar
de cualquier manera, sino de amar como Cristo nos amó. Y eso era
lo verdaderamente “nuevo”, de acuerdo con el sermón de Vieira,
en el mandamiento de Cristo.

Para hacer resaltar esa “novedad”, Vieira recurrirá al artificio
retórico de demostrar que todo lo que los hombres habían dicho
sobre el amor de Cristo no había sido visto bajo el “nuevo” aspecto
que él quería destacar. Para Vieira, el mayor amor de Cristo, su ma-
yor finura, fue lo que realizó al final de su vida. Y, a esta altura, el
jesuita contrapone su “nuevo” punto de vista a los “tradicionales”
de tres padres de la Iglesia.
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Mientras san Agustín afirmaba que el mayor amor de Cristo es-
taba en su muerte por los hombres, Vieira aseguraría que estaba en
su ausencia. Mientras santo Tomás decía que el mayor amor de Cris-
to estaba en el hecho de haberse quedado presente en la Eucaristía,
Vieira resaltaría que la mayor finura de su amor estaba en el hecho
de que no podía hacer uso de los sentidos en ese sacramento. Y
mientras san Juan Crisóstomo explicaba que el mayor amor de Cris-
to había consistido en lavar los pies de sus discípulos, incluso los
de Judas, el discípulo traidor, Vieira acrecentaría que Cristo nos amó
como medio para que los hombres lo amásemos a él como fin.

Con esas tres conclusiones el jesuita conseguiría no sólo expli-
car al público su “nueva interpretación”, sino que los estimularía a
vivir de acuerdo con su “nueva interpretación”. Pero, más allá de
ese mensaje, que una lectura superficial nos permite aprehender,
existe otro en torno del cual está concentrada la polémica entre Viei-
ra y sor Juana Inés. Se trata del uso que Vieira hace de la retórica
para separar muerte y ausencia,3 ser y estar,4 causa y efecto,5 me-
dios y fines,6 esencia y correspondencia,7 creando, a través de opo-
siciones conceptuales, un lugar donde la separación entre moral y
política pueda hacer sentido.

3 Dice Vieira en el Sermón del Mandato: “Cristo Señor nuestro amó más a los hombres
que a su vida; se prueba porque dio su vida por amor de los hombres: el morir era dejar la
vida, el ausentarse era dejar los hombres. Por lo tanto, mucho más hizo en ausentarse que en
morir; porque muriendo, dejaba la vida, que amaba menos; ausentándose, dejaba los hom-
bres, que amaba más” (p. 362) (Las cursivas son nuestras).

4 Dice Vieira: “De manera que por la muerte dejó de ser Cristo, por la ausencia dejó de
estar con los hombres; y sintió más el amoroso Señor dejar de estar con quien amaba que
dejar de ser quien era. La muerte le privó de ser, la ausencia le privó de estar. Y más sintió
Cristo dejar de estar que el dejar de ser; más sintió la pérdida de la compañía, que la des-
trucción de la esencia”, p. 365.

5 Dice Vieira: “Acabemos lo más fino de todas las finuras de este acto (...) el amor fino
es aquel que no busca causa, ni fruto: ama porque ama y ama por amar. En los otros discípu-
los tuvo el amor de Cristo causa, tan gran causa, como amar los que le amaban y había de
amar hasta la muerte. En Judas no sólo no tuvo causa para amarle, sino muchas para dis-
gustarse con él y abominarlo, como eran su ingratitud, su odio, su traición y desatinada
codicia, y la voluntad por tantos modos obstinada de un corazón entregado al demonio
(...). Y como el Señor sabía el mal resultado que había de recoger de este cuidado suyo y
diligencia, que debiéndolo mandar y cortar lanzar al fuego, lo regó tan amorosamente como
a los demás, y perdiese el trabajo de sus manos, y también el riego más alto de sus lágrimas,
esta fue la finura sobre finura del lavatorio de los pies”, p. 386.

6 Dice Vieira: “Y hablando propiamente, el mandamiento se compone de dos amores,
el amor de Cristo por nosotros, y el amor de los hombres entre sí: el amor con que Cristo
nos amó entra en el Mandamiento como medio, y el amor con que nosostros nos debemos
amar, como fin”, p. 391.

7 Dice Vieira: “(...) ¿por qué dice S. Pablo que habemos de deber siempre el amor de
unos a otros? Porque el amor en que se funda esta deuda, no es amor de los hombres, sino
amor de Cristo”, p. 392.
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Todo este juego de palabras tan bien manipulado por Vieira y
sor Juana Inés podría ser tan sólo parte de un ejercicio retórico en
torno de dos proposiciones disonantes, dentro de una polémica ya
colocada. Pero, a partir del momento en que la Carta Atenagórica
fue escrita la cuestión se hizo problemática, porque se instauró un
debate argumentativo entre el padre Vieira y la religiosa del mo-
nasterio de San Jerónimo de México.

Lo que preocupaba a sor Juana Inés —y lo que constituye el
punto neurálgico de su crítica a Vieira— no era ni la premisa de
donde partía el jesuita, ni siquiera su conclusión, sino el camino
argumentativo que el mismo había recorrido. Sor Juana Inés se dio
cuenta de que los argumentos utilizados por Vieira eran artificios
retóricos construidos previamente; es decir, eran una especie de
“montaje” de una pieza que conduciría al público, en general des-
preocupado con los argumentos citados, a concordar con su con-
clusión. Y, más aún, se dio cuenta de que el recorrido argumentativo
de Vieira era un camino que separaba el “ser” del “estar”, la “esen-
cia” de los “accidentes”, los “medios” de los “fines”.

Para confirmar nuestra hipótesis vamos a observar cómo, de
acuerdo con la crítica que hace sor Juana Inés, Vieira forzó la inter-
pretación de los textos al realizar continuas distinciones y separa-
ciones de conceptos que, según de la monja, no eran necesarios.

Para probar que era más fina la “ausencia” de Cristo que su
“muerte”, Vieira recurre al texto de la agonía en el Huerto y afirma
que Cristo, factus in agonia —hecho en agonía— se alejó de los discí-
pulos.8 También recurre al texto en que él dice a sus discípulos que
“os conviene que yo me vaya” 9 o, aún, al texto del llanto de la Mag-
dalena en el sepulcro, para decir que el motivo de aquellas lágrimas
era la ausencia de Cristo y no su muerte.10

8 Dice Vieira: “Para ponderar bien lo fino de esta fineza, que aún no está ponderado,
habemos de entender y penetrar bien lo que era en Cristo el ausentarse y lo que era el morir.
El morir era apartarse el alma del cuerpo; el ausentarse era apartarse él de los hombres; y
más sufrible se le hizo a Cristo la muerte, que era apartarse de sí para consigo, que la ausen-
cia, que era apartarse de sí para con nosotros”, p. 365.

9 Dice Vieira: “Y como a Cristo le costaba más la ausencia que la muerte, reducido hoy
a términos en que nos importaba a nosotros el partir: Expedit vobis ut ego vadam. No hay
duda que mucho más hizo en ausentarse por nosotros que en morir por nosotros”, p. 367.

10 Dice Vieira: “Tan muerto estaba Cristo robado como difunto; pero difunto estaba
menos ausente que robado, porque la muerte fue media ausencia, le llevó el alma y le dejó
el cuerpo; el robo era ausencia total, le llevó el cuerpo después de ya haber sido llevada el
alma”, p. 363.
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La crítica de sor Juana Inés se establece sobre dos bases: por un
lado, prueba que el camino argumentativo de Vieira no conduce
necesariamente a sus conclusiones (o sea, que Vieira obtiene sus con-
clusiones no como consecuencia lógica de sus premisas sino tan sólo
porque, de hecho, ya las había sacado previamente) y, por otro, sor
Juana hace ver que el error de Vieira no está en sus premisas o con-
clusiones, sino en el camino argumentativo usado, o sea, la monja
no acepta las separaciones y distinciones lógicas que el jesuita rea-
liza en su argumentación.

Por eso, sor Juana analizará cada uno de los argumentos que
Vieira presenta como prueba racional de que el mayor amor es la
ausencia y no la muerte de Cristo, para concluir con otro raciocinio
demostrativo perfecto. Sí, dice la monja, Cristo afirmó que “os con-
viene que yo me vaya”, pero de esa afirmación no se concluye ne-
cesariamente su ausencia: “Es verdad que se va, pero es falso que
se ausenta. No perdamos tiempo. Ya sabemos la infinitud de pre-
sencias”. Sor Juana se refiere en esta proposición a una cuestión
teológica ya asentada. El texto hace referencia al hecho de que Cristo
avisa a los apóstoles que les conviene que él vuelva al cielo para
que el Padre pueda enviar al Espíritu Santo. Ese es el lugar del ra-
ciocinio de Vieira. Desde ahí conduce a sus oyentes a que se den
cuenta de que la “nueva” conclusión no sería que el Padre pueda
enviar al Espíritu Santo, sino que sería que el amor de Cristo se
manifiesta en su ausencia, porque se fue.

Pero sor Juana Inés, como ella misma afirma, apunta para el
“tendón de Aquiles” teológico del raciocinio: enviando al Espíritu
Santo es el mismo Cristo que vuelve, de una otra forma (se trata
aquí de la cuestión teológica de la Trinidad). Por lo tanto, ni del
argumento de Vieira se concluye necesariamente la ausencia de
Cristo, porque se puede deducir también su presencia, ni sus dis-
tinciones lógicas son reales, porque es precisamente el mismo Cris-
to que vuelve, y no cabe hablar, por lo tanto, de ausencia.

La monja mexicana mantiene el mismo estilo de crítica en rela-
ción con las otras posiciones de Vieira contra santo Tomás:

El Santo dice: Sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el
autor: No fue, sino quedar sin uso dos sentidos en ese Sacramento.
¿Qué forma de argüir es ésta? El Santo propone en género; el autor
responde en especie. Luego no vale el argumento. Si el Santo hablara
de una de las especies infinitas de finezas que se encierran en aquel



83LA CARTA ATENAGÓRICA: SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

erario riquísimo del Divino Amor debajo de los accidentes de pan, fue-
ra buena la posición. Pero si las comprende todas en la palabra
Sacramentarse? ¿Cómo le responde oponiéndole una de las mismas
finezas que el Santo comprende? 11

O sea, sor Juana se da cuenta de que Vieira, para forzar la con-
clusión, tiene que hacer un lapso dando como prueba un hecho que
ya está contenido implícitamente en la afirmación de santo Tomás.
De nuevo, la monja apunta para el “tendón de Aquiles” teológico
del jesuita porque, de hecho, sacramentarse, que es un género, im-
plica necesariamente “quedarse sin el uso de los sentidos”, que es
su especie. La distinción que Vieira establece es, para la religiosa,
completamente innecesaria.

Finalmente ocurre lo mismo con la escena del lavatorio de los
pies. Es aquí donde sor Juana se refiere explícitamente al “Aquiles
de su sermón”. Vieira dice que la fineza consiste en haber amado
incluso a Judas, porque de esa forma Cristo estaba queriendo mos-
trar que “ama sin correspondencia”,12 manifestando así cómo quiere
que nosotros hagamos. La monja probará que Vieira está de nuevo
“forzando” determinada conclusión, eludiendo una suposición ne-
cesaria y creando una distinción inexistente. Su explicación no
parte de distinciones, sino, al contrario, deja clara la armonía y la
unidad: “De manera que para amarnos unos a otros ha de ser Su
Majestad el medio y la unión. Y nadie ignora que el medio que une
dos términos se une él más estrecha e inmediatamente con ellos,
que a ellos entre sí ”.13 E, insistiendo en esa misma idea, explica que
el texto evangélico y el mismo título con que es conocido ese pasa-
je —mandamiento nuevo— nos lleva a pensar en una orden. Por lo
tanto, concluye sor Juana Inés, obedecer a esa orden es precisamente
la correspondencia que Cristo quiere de nosotros.

¿Qué puede deducirse de esa polémica? ¿Qué quiere decir Viei-
ra? ¿Y qué es lo que sor Juana Inés quiere demostrar?

Los dos poseen igualmente, como hemos podido demostrar por
los textos, el control del arte de la retórica. Pero hay que notar que

11 p. 816.
12 p. 820.
13 Dice Vieira: “Cuanto es el amor de Pedro, tanto y mayor aún es el odio de Judas a

Cristo, pero ¿ qué se sigue de la igualdad de los mismos favores? Se sigue que Cristo paga a
Pedro amor con amor, que es lo que se llama correspondencia; pero a Judas le paga odio con
amor, en lo que propiamente consiste la fineza. Pregunto(...): ¿Cristo murió por todos? Sí:
Pro omnibus mortuus est Christus ; y ¿murió también por Judas? También”, p. 383-384.
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los dos parten de las mismas premisas —los mismos textos evan-
gélicos— para desarrollar caminos argumentativos diferentes. Vieira
se preocupa por mostrar continuas distinciones y separaciones ló-
gicas y conceptuales, mientras que sor Juana Inés desarrolla su ar-
gumentación haciendo ver que las distinciones de Vieira no se dan
en el nivel de la realidad ontológica, que donde Vieira ve una sepa-
ración hay una profunda unidad de lo real.

Ninguno está preocupado por establecer una polémica entre sí
—por cierto, Vieira no participó directamente de la polémica—, ya
que el debate estaba instituido y es este hecho el que estimula la
reflexión de Vieira, de sor Juana Inés y del obispo de Puebla.

Caracterizar el lugar de ese debate es muy importante porque
sor Juana, al preocuparse por la ortodoxia de la fe, critica la separa-
ción entre medios y fines, lugar de donde parte el impío Maquiavelo
—como ella le llama— y como comprueba su texto al contestarle a
sor Filotea y en cuyo espacio irá a fructificar el pensamiento políti-
co moderno.

El lugar histórico del debate

Aunque muchos autores afirmen que la discusión entre Vieira y sor
Juana Inés debe ser analizada básicamente en función de un debate
teológico, cuyos fundamentos estén en gran medida apoyados en in-
terpretaciones posibles del texto bíblico, nos parece interesante com-
prender el significado histórico de la polémica, introduciéndola en
el contexto americano y en el debate político de la época.

En este sentido, el análisis interno de los textos y la circunstan-
cia histórica de la cual forman parte sor Juana Inés y el padre Anto-
nio Vieira nos permite establecer hipótesis que van más allá de las
evidencias contenidas en los documentos analizados. Esos textos
poseen vínculos con otras narrativas de la época que están dentro
de lo que podríamos llamar contexto de época.

Como ya dijimos, los argumentos de sor Juana Inés para cuestio-
nar el sermón de Vieira son claros y, desde nuestro punto de vista,
procedentes. Comprendemos y concordamos con los especialistas,14

14 Aquí conviene recordar el excelente artículo de Robert Ricard, “Antonio Vieira y sor
Juana Inés de la Cruz”, en Revista de Indias 11, n. 43-44, enero-junio, p. 61-87, donde analiza
con detalle la polémica dentro de esa perspectiva.
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que afirman que se trata de una cuestión básicamente europea, que
dice respecto a cuestiones relacionadas con la ortodoxia de la fe.
Sin embargo, pensamos que los autores, como hábito de la época,
utilizaban metáforas sustentadas por una determinada espirituali-
dad, que partían de las sagradas escrituras y con ellas creaban ana-
logías. Estas analogías encajaban —de la misma manera que las
fábulas— con todos los vericuetos del mundo, dando una fórmu-
la para que cada persona, a su manera, pudiese, por ejemplo, des-
cubrir cómo se podría realizar o no un buen gobierno. Retomando
la acertada expresión de Alcir Pécora diríamos que la polémica
nos lleva a un “mapa retórico” que se transforma en un “instru-
mento decisivo de la acción misionera”,15 cuando se utiliza correc-
tamente, en función del texto bíblico. En sentido inverso, el uso
equivocado del “mapa” podría producir serias desviaciones en la
acción misionera.

Dentro de esa perspectiva se coloca, para nosotros, una serie de
cuestiones de importancia fundamental, simultáneamente intrínse-
ca y extrínseca al texto: ¿Por qué Vieira utiliza las libertades de in-
terpretación posibles en un sermón, libertades nacidas de las
propias circunstancias, para separar con mucha habilidad catego-
rías como género y especie, falta y ausencia, sembrador y semilla,
entre tantas otras? ¿Por qué sor Juana Inés contesta, con tanto énfa-
sis, a las proposiciones de Vieira si sabe que se trata de un sermón16

y que, por lo tanto, se permiten esas libertades? ¿Por qué esa polé-
mica continúa despertando interés hasta los días de hoy? ¿Cuál es
la razón de la actualidad del debate, después de más de tres siglos?

Las cartas17 de sor Juana Inés tienen una gran fuerza emotiva;
fuerza que el lector puede captar en función, principalmente, de dos
motivos: primero, desde el punto de vista formal, sor Juana poseía
un excepcional dominio del lenguaje —como lo comprueban sus poe-
sías— capaz de transportar al papel toda la dramaticidad contenida

15 Alcir Pécora, Máquina de Gêneros. São Paulo, Universidade de S. Paulo, 2001, p. 18.
16 Del latín sermo, discurso informal.
17 Alcir Pécora en su libro Máquina de Gêneros (S. Paulo, EDUSP, 2001) al estudiar la

hermenéutica de las cartas jesuíticas se refiere con mucha propiedad a su condición de mapa
retórico. Dice: “Las cartas, en lo verosímil que propongo, deben ser vistas, antes de más
nada, como un mapa retórico en progreso de la propia conversión. Esto significa que son
producidas como un instrumento decisivo para el éxito de la acción misionera jesuita, de tal
manera que las determinaciones convencionales de tradición epistolográfica, revistas por la
Compañía y aplicadas a los diversos casos vividos, aún los más inesperados, sedimentan
sentidos adecuados a los roteros plausibles de ese mapa”, p. 18.
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en la discusión.18 Segundo, su matiz “realista”, bien fundamentado en
la teoría de la época y conjugado con una gran habilidad retórica, le
permite penetrar en las complicadas cuestiones teóricas, vinculán-
dolas con experiencias sencillas y cotidianas como, por ejemplo, las
intrigas típicas de una vida conventual. La manera como sor Juana
escribe saludando a su interlocutor, narrando los hechos, colocan-
do sus proposiciones y concluyendo, forma parte del arte epistolar
y, a la vez, representa una forma elegante de negociación política
de sus premisas. Por eso, la polémica tendría repercusiones en la
práctica política de la época. En resumen, lo que queremos rescatar
y lo que trataremos ahora es la relación entre la estructura retórica y
el pensamiento político del XVII.

Definido nuestro objeto de análisis es interesante observar que
Octavio Paz emprende otro camino al considerar esta discusión
“vana sutileza y talento vacío, pues no estaban aplicados a ningún
objeto real”. A pesar de esta afirmación, Paz se refiere a la polémica
y a los grandes debates de la época centrados en la cuestión de la
gracia y del libre arbitrio. La diferencia está en que Octavio Paz ana-
liza por separado la sociedad colonial, la Carta Atenagórica y los
personajes involucrados, citando los grandes debates que se reali-
zaban al interior de la Iglesia.

Las conclusiones a que llegamos son semejantes, aunque los
caminos sean diferentes. Paz, al analizar a la sociedad novohispana,
se refiere al hecho de que “el pacto social fue, en su origen, un pac-
to religioso”.19 El texto de sor Juana Inés nos conduce a la misma
conclusión, cuando nos muestra la imposibilidad de comprender
lo político sin entender lo religioso. O, más aún, cuando Paz se re-
fiere al hecho de que “los dos polos de la justicia novohispana no
eran, como en la sociedad moderna, la legalidad o la ilegalidad de

18 Alcir Pécora afirma: “Los dictadores medievales italianos tienen los humanistas como
sucesores en la discusión del arte epistolar. La cuestión básica sobre la cual incide el pasa-
je de la preocupación tradicional para aquella que se podría generalizar, posiblemente
mal, como renascentista, refiere el esfuerzo de la oposición entre la carta formal (contentio)
pensada por el dictador medieval y la carta familiar (sermo) practicada por la tradición clási-
ca antigua. Ésta, en cuanto objeto manifiesto de un arte de escribir, había sido tratada tan
sólo por Demetrio, en su De elocutione. Ahí, el género de la carta es propuesto como próxi-
mo al del diálogo, debiendo ser breve, pero dejando entrever el carácter de aquel que la es-
cribe; en resumen, se trata de una exposición de manera sencilla en términos sencillos”,
op. cit., p. 23.

19 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz. Las trampas de la fe, 3a. ed., México, Fondo de
Cultura Económica, 1990, p. 32.
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la sentencia, sino su severidad o benevolencia. El principio deter-
minante era la gracia”.20

Nuestro análisis camina en el mismo sentido. La diferencia ra-
dica en que para nosotros la demostración de esa hipótesis forma
parte de la propia retórica y la retórica de sor Juana Inés expresa el
lugar donde se podía constituir el pensamiento político americano.
Ella retoma una acción contenida en el texto bíblico para introdu-
cir, en otro lugar, una acción similar y profundamente crítica de las
vicisitudes del comportamiento humano. Ése es el camino que ins-
tituye la percepción política posible en la sociedad novohispana.

A final de cuentas, ¿cuál es la importancia de la Carta Atena-
górica? ¿Su importancia está vinculada con el interlocutor? ¿Con el
tema? ¿Con la defensa de la mujer? ¿Con la habilidad retórica de
sor Juana Inés? ¿O, principalmente, con la condición humana?

La fuerza argumentativa de sor Juana Inés se puede notar a tra-
vés del mismo hecho de que esta discusión haya ido más allá de
los muros del convento y haya sobrevivido hasta los días de hoy,
levantando una serie de indagaciones. Los temas que el debate su-
giere hoy van desde cuestiones relacionadas con la ortodoxia de la
fe hasta supuestas 21 manifestaciones feministas de la monja, al de-
fenderse de la prohibición impuesta por una prelada debido a su con-
tacto constante con los libros. En ninguno de los casos citados se
discuten las consecuencias políticas del hecho de recorrer el camino
argumentativo de acuerdo con Vieira o de acuerdo con la religiosa.

La posición de sor Juana Inés es sorprendente porque, al discu-
tir de Vieira a través de una carta que no debería haber sido publi-
cada, penetró en un debate político donde lo que sorprende no es el
debate masculino/femenino, sino su habilidad para comprender
el ejercicio político del poder. Aunque se haya apoyado en las rela-
ciones con el poder, lo hizo por medio de mecanismos sutiles —re-
laciones interpersonales/espacio de resistencia— que le permitieron
encontrar la raíz del problema en cuestión. Para penetrar en el es-
pacio del poder era necesario tener acceso a la complacencia de im-

20 Ibid., p. 36.
21 Preferimos evitar la idea de feminismo porque nos parece un anacronismo. Sor Jua-

na Inés sigue el pensamiento de Aristóteles cuando observa que cuando estudiamos una
clase específica de cosas, primero debemos intentar descubrir las calidades que todos los
miembros de esta clase tienen en común para después saber qué es lo específico. Sor Juana
trabaja con la categoría “género humano”, pues todos los hombres son igualmente criaturas
y poseen alma. En ese sentido, tanto los hombres como las mujeres poseen conciencia.
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portantes personajes políticos (la Condesa de Paredes, por ejem-
plo). Este terreno era, y es aún hoy, bastante inestable. Fue precisa-
mente un cambio en este equilibrio de poder lo que trajo como
consecuencia la publicación de la Carta Atenagórica, que había sido
escrita sin el ánimo de que se publicara.22

Todas esas informaciones estudiadas por diversos especialistas
del periodo nos llevan a pensar que sor Juana Inés, al escribir la
Carta Atenagórica participaba de forma indirecta en una polémica
entre jesuitas influyentes. No vamos a entrar aquí en el universo
bastante complejo de Athanasius Kircher, por ejemplo, cuyos tex-
tos influyeron a sor Juana Inés y que se vinculaban con una propo-
sición diversa de la defendida por Vieira y mucho más próxima de
la religiosa. Lo que nos interesa en este artículo es comprender la
polémica y, principalmente, la posible afinidad del pensamiento de
sor Juana Inés con el cristianismo en América y el espacio político
de su incorporación.

Esta lectura, en cierto modo implícita de la polémica, nos abri-
rá posibilidades para establecer una hipótesis sobre la cristianiza-
ción de América, su vocación humanística y los dilemas políticos
contenidos en las diversas proposiciones defendidas por la Com-
pañía de Jesús.

La hipótesis

Para responder a la cuestión establecida tenemos que tomar en
cuenta no sólo la forma de narrar, sino especialmente la percep-
ción política de la realidad en la cual están inmersos el padre Vieira
y sor Juana Inés. ¿Cuál es, a final de cuentas, la proposición?

22 Octavio Paz en su libro explica detalladamente las razones que llevaron al obispo Ma-
nuel Fernández a publicar la carta: “secreto de perogrullo —sor Filotea de la Cruz y el desti-
natario de la Carta eran una única persona, el Obispo de Puebla, Manuel Fernádez de Santa
Cruz. También él fue el autor de la Aprobación del escrito. Sólo el destinatario podía divulgar
la carta y sólo un destinatario que tuviera el alto puesto del obispo podría atreverse a publi-
carla”. La razón de esconderse bajo un pseudónimo femenino es así explicada por Paz: “Viei-
ra era admirado en España y México. Esa gloria fue, en parte, reflejo del predominio de la
Compañía de Jesús. En México los jesuitas no sólo dominaban la educación superior como,
por medio del Arzobispo Francisco Aguiar Y Seijas, ejercían una influencia muy grande en la
Iglesia y el Estado. El nombramiento de Aguiar y Seijas fue, en gran medida, obra de la Com-
pañía de Jesús. Pues bien, entre los amigos y admiradores de Vieira se encontraba en la prime-
ra fila Aguiar y Seijas. Su amistad era tan grande que en 1675 y 1678 se publicaron en Madrid
dos volúmenes de traducciones de los sermones de Vieira, ambos dedicados a Aguiar y Seijas,
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Ambos crearon un espacio de reflexión donde se puede ver, por
ángulos diferentes, la separación entre “ser” y “estar” y, por conse-
cuencia, una separación posible entre medios y fines. Esta separa-
ción nos coloca delante de un problema que se relaciona con la
forma de ejercer el poder. Podríamos enunciar la cuestión de la si-
guiente manera:

La vida política en América y en Europa, de la cual formaban
parte tanto Vieira como sor Juana, era caracterizada por una polémi-
ca donde unos defendían la separación entre “esencia” y “aparien-
cia”, como Maquiavelo, y otros como sor Juana Inés cuestionaban
esa premisa optando por una postura de unidad de lo real, o sea,
mientras que para ella no tenía sentido separar el “ser” del “apare-
cer”, para Vieira esa separación era prioritaria. ¿Cuál sería la con-
secuencia práctica de esa diferencia?

Evidentemente esta colocación ya es bastante conocida del lec-
tor, pero vale la pena rehacer el camino. Aunque esta polémica haya
encontrado, igualmente, resonancia en Europa y América, nos
arriesgamos a decir que por una serie de factores específicos en
América fue más fácil “catequizar” que “politizar”. Fue más fácil
catequizar porque era posible explicar a la población indígena la
unidad de un sujeto (hombre), aunque éste desempeñase papeles
específicos y complementarios en el interior de una comunidad.

Para sor Juana Inés, como para toda la filosofía clásica, actuar
correcta o incorrectamente era una consecuencia necesaria del ser
bueno o malo, mientras que para Vieira y para la tradición moderna
inaugurada por Maquiavelo esa relación no era necesaria ni ineludi-
ble, o sea, no era propiamente una necesidad y sí una posibilidad. Se
podía pensar en ser de determinada manera y actuar —aparecer—
de otra forma completamente diferente.23 Pero era muy difícil
“politizar”, o sea, explicar las diferencias entre el ser (el yo) y el es-
tar (la representación política), diferencia que definía el espacio del

entonces obispo de Michoacán (...). No parece difícil deducir de todo esto que la personalidad
que podía sentirse afectada por la crítica de sor Juana Inés no fuese Vieira, ausente y ajeno a
todo, sino el arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas. Atacar a Vieira era atacar indirecta-
mente a Aguiar. También significaba enfrentar a influyentes jesuitas amigos del arzobispo”.

23 Lo que hace difícil una percepción de las semejanzas entre Vieira y Maquiavelo es la
forma rebuscada como Vieira trata el tema. Vieira separa esencia de aparencia, medios y fin
(Dice Vieira: “El amor se puede considerar o por dentro cuanto a sus afectos, o por fuera
cuanto a sus efectos”). Pero en los sermones no siempre nos damos cuenta de esas separa-
ciones porque al argumentar Vieira separa, pero instituye la misma categoría como medio y
como fin. Por ejemplo, aparentar ser justo y serlo de hecho.
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ejercicio del poder. Dice Vieira: “De manera que por la muerte dejó
de ser Cristo, por la ausencia, dejó de estar con los hombres; y sin-
tió más el amoroso Señor dejar de estar con quien amaba, que dejar
de ser quien era. La muerte lo privó del ser, la ausencia lo privó del
estar. Y más sintió Cristo el dejar de estar, que el dejar de ser; más
sintió la pérdida de la compañía que la destrucción de la esencia”.

Esencia y accidentes

La discusión entre sor Juana Inés de la Cruz y el padre Antonio Viei-
ra se sitúa dentro del marco de una polémica tradicional de la filoso-
fía occidental que se intensificó a partir de Maquiavelo. La separación
entre “esencia” y “apariencia”, “medios” y “fin” puede ser fácilmente
observada cuando leemos el texto de El Príncipe.24 De forma transpa-
rente, Maquiavelo afirma que el príncipe debe “parecer” generoso, aun-
que no sea, de hecho, generoso.25 De manera general comprendemos
a Maquiavelo a través de esa disonancia entre “aparentar” y “ser”.

La comprensión del fenómeno político queda más clara cuan-
do asociamos la proposición de Maquiavelo y las formas de argu-
mentación utilizadas por Vieira en el sermón del “Mandamiento
Nuevo”. A partir de esa lectura se hace más clara la disonancia de
sor Juana Inés en relación con las formas de argumentación utiliza-
das por Vieira en su sermón.

Como para la monja mexicana la existencia es una consecuen-
cia de la esencia y no cabe la una sin la otra, la mayor finura de
Cristo consistió en morir por los hombres. Discutir separadamente
“muerte” y “ausencia” correspondería a romper la unidad del ser,
significaría no dar importancia a la esencia de Cristo, implicaría

24 Maquiavelo Nicolau, O Príncipe, Río de Janeiro, Betrand do Brasil, 1988.
25 Dice Maquiavelo: “A un Príncipe, por lo tanto, no es necesario poseer todas las cuali-

dades mencionadas, pero es necesario parecer poseerlas. Antes, osaré decir que, poseyéndolas
y usándolas siempre, ellas son dañinas, mientras que, aparentando poseerlas, son útiles,
por ejemplo, parecer piadoso, fiel, humano, íntegro, religioso y serlo realmente, pero estar
con el espíritu preparado y dispuesto de manera que, siendo necesario no serlo, pueda y sepa
tornarse lo contrario. Se debe comprender que un Príncipe nuevo no puede practicar todas
aquellas cosas por las cuales los hombres son considerados buenos, una vez que, frecuente-
mente, es obligado, para mantener el Estado, a actuar contra la fe, contra la caridad, contra la
humanidad, contra la religión. Sin embargo, es preciso que él tenga un espíritu dispuesto a
volverse conforme a los vientos de la suerte y las variaciones de los hechos lo determinen y,
como se dijo arriba, no apartarse del bien, pudiendo, sino saber entrar en el mal si necesario”.
Nicolau Maquiavelo, O Príncipe, Río de Janeiro, Betrand do Brasil, 1988, p. 103.
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crear otro lugar donde lo más importante sería el dolor de Cristo
precisamente por apartarse de los hombres y no por el hecho de
morir por ellos.

Como para Vieira la esencia no implica necesariamente la exis-
tencia, el jesuita considera la muerte de Cristo como “privación del
ser”, mientras distingue su ausencia como “privación del estar”,
colocándose con esta afirmación en un lugar bien diferente de su
interlocutora. Vieira deja claro en su sermón que Cristo sintió más
la pérdida de la compañía de los hombres —el estar— que la muerte
y destrucción de la esencia —el ser—.

Si, como afirma Vieira, la muerte de Cristo le privó de “estar”
con quien ama y si es posible separar el “estar” de Cristo del “ser”
de Cristo, sor Juana tiene muchos motivos para discordar del jesui-
ta. ¿Por qué? Porque, para ella, tanto en su poesía como en su Carta,
su preocupación es siempre con la unidad del ser. Vayamos a los
textos para observar más claramente las disonancias.

Si tomamos la discordancia de sor Juana y Vieira en el momen-
to en que Cristo lava los pies de sus discípulos, podemos ver que la
monja defiende la idea de que causa y efecto son relativos y que,
para ella, la causa tiene el efecto engendrado en sí misma: “Pues si
el motivo de lavar los pies y la ejecución de lavarlos se han [de ver]
como causa y efecto, y la causa y efecto son relativos, que aquí pue-
den separarse, ¿dónde está esta mayoría que el autor halla entre el
lavar y la causa de lavar, si sólo su diferencia es ser generante la
causa y el efecto engendrado?” 26

Desde el punto de vista político, ¿qué sentido tiene esta dife-
rencia entre el pensamiento de Vieira y sor Juana Inés?

El pensamiento de Vieira, separando el “ser” del “estar”, los
“medios” del “fin”, permite la justificación de una serie de conduc-
tas porque son medios y no fines, porque el ser puede manifestarse
de manera diferente de acuerdo con las circunstancias.

Para comprender mejor nuestra hipótesis vale la pena recordar
El Príncipe que, dentro de una perspectiva maquiavélica, necesita
“aparentar” ser justo y no necesariamente “ser” justo para alcanzar
los fines que se propone. Vieira separa medios y fines, aunque en
sus ejemplos el fin y los medios sean siempre equivalentes. El me-
dio es el amor y el fin también es el amor. Para Vieira,

26 La Carta Atenagórica, p. 817.



92 JANICE THEODORO DA SILVA Y RAFAEL RUIZ

(...) el mandamiento se compone de dos amores, el amor de Cristo por
nosotros, y el amor de los hombres entre sí: el amor con que Cristo
nos amó entra en el Mandamiento como medio, y el amor con que no-
sotros nos debemos amar, como fin. Eso quiere decir, en el sentido de
Ruperto, aquel “in finem eos”: que nos amó a fin. Y ¿a qué fin? A fin de
que nosotros nos amemos. Los hombres aman a fin de que los amen.
Cristo nos amó a fin de que nosotros nos amemos: Et vos debitis alter
alterius lavare pedes.27

Sin embargo, la existencia de esa separación caracteriza el lu-
gar de la diferencia entre Vieira y sor Juana. Para ella existe sólo un
lugar y éste es el espacio, sencillo, pero posible, del “ser” de las cosas
y de los hombres. Por eso sor Juana Inés considera a Maquiavelo un
impío.28 Las consecuencias de las proposiciones de Vieira, en la con-
cepción de sor Juana, eran graves en la medida en que contrariaban
su percepción unitaria del mundo. Ya en el caso de Vieira, sus pro-
posiciones, gracias a la separación entre “medios” y “fin”, resulta-
rían en dar prioridad a un proyecto político capaz de establecer
como meta el vivir en sociedad (correspondencia),29 cuyo ejercicio
remitiría a la mayor fineza del amor de Cristo.

Aunque ambos autores utilicen los mismos instrumentos re-
tóricos para discutir un texto sagrado y opiniones de doctores de la
Iglesia, su discordancia expresa visiones del mundo bien diferentes,
cuyas consecuencias serán significativas en una sociedad, como la
novohispana, que estaba siendo montada y donde la estratificación
social y el poder hacían parte del ejercicio de dominación.

¿Qué significa esa diferencia? ¿Por qué Vieira invierte género y
especie en su sermón? ¿Por qué separa causa y efecto? ¿Por qué sor
Juana afirma que Cristo quiso la “correspondencia” del amor para
sí y la utilidad que resulta de esa correspondencia para los hom-

27 Op. cit., p. 391.
28 En la contestación a sor Filotea de la Cruz: “Aquella ley politicamente bárbara de

Atenas, por la cual salía desterrado de su república el que se señalaba en prendas y virtudes
porque no tiranizase com ellas la libertad pública, todavia dura, todavia se observa en nues-
tros tiempos, aunque no hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos
eficaz aunque no tan bien fundado pues parece máxima del impío Maquiavelo: que es abo-
rrecer al que se señala porque desluce a otros.” p. 854-855.

29 Dice Vieira: “El amor y correspondencia son dos actos recíprocos, que siempre miran
uno para otro, de donde se sigue que siendo su amor nuestro, nuestra correspondencia ha-
bría de ser suya, pero el Amante divino cambió este orden natural de tal manera que el
amor y la correspondencia, todo quiso que fuese nuestro: nosotros, los amados, y nosotros, los
correspondidos. Nosotros los amados porque fue Él quien nos amó, y nosotros los correspon-
didos porque somos nosotros los que nos habemos e debemos de amar: Et vos debetis, p. 388.
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bres, mientras que Vieira dice que Cristo la quiso sólo para los hom-
bres, “quiso que todo fuese nuestro”?30 ¿Por qué sor Juana aproxi-
ma a Cristo a los hombres?

Los lazos entre las palabras y sus significados

La disonancia en relación con cuál fue la mayor fineza del amor de
Cristo no es tan sólo sutileza retórica o filosófica. Pensamos que
manifiesta dos modos de entender a América y al proceso de su
cristianización; expresa dos caminos por los cuales no sólo pode-
mos comprender el texto sagrado, sino que a través de él se puede
elaborar una propuesta para favorecer el movimiento de una socie-
dad determinada a fin de que se cumplan determinados proyectos.

Para Vieira, como para muchos otros jesuitas, el camino para la
cristianización pasaba primero por el camino de la inserción en
la polis. Era necesario ser político para, después, ser cristiano. Para
sor Juana Inés, como apuntaba también Octavio Paz, no cabía hacer
referencia a esa distinción. Ser cristiano ya implicaba ser político. Por
eso, el procedimiento con que se llevaría a cabo la catequesis era im-
portante. La Carta Atenagórica era una tentativa de dar argumentos
para mostrar que en la catequesis de los indígenas no había necesi-
dad de crear separaciones lógicas, ni distinciones conceptuales, ni,
por lo tanto, separar el “ser” del “aparecer”, los “medios” del “fin”, lo
“ético” de lo “político”. Sor Juana Inés sabía que ese debate estaba
abierto en el mismo seno de la Compañía de Jesús y se colocaba
claramente en el polo opuesto donde se encontraba Vieira.

Aceptar la tesis de sor Juana significaría que la prioridad de la
catequesis debería centrarse en el “ser” —ser buen cristiano y ser

30 Dice sor Juana: “Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres
quieren la correspondencia porque es bien propio suyo; Cristo quiere esa misma corresponden-
cia para bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi parecer el autor anduvo muy
cerca de este punto; pero equivocólo y dijo lo contrario; porque, viendo a Cristo desintere-
sado, se persuadió a que no quería ser correspondido. Y es que no dio el autor distinción
entre correspondencia y utilidad de la correspondencia. Y esto último es lo que Cristo renunció,
no la correspondencia. Y así, la proposición del autor es que Cristo no quiso la correspondencia
para sí sino para lo hombres. La mía es que Cristo quiso la correspondencia para sí, pero la
utilidad que resulta de esa correspondencia la quiso para los hombres. Acá el amante hace
la correspondencia medio para su bien; Cristo hace la correspondencia medio para bien de los
hombres. De manera que divide la correspondencia y el fin de la correspondencia. La correspon-
dencia reserva para sí. El fin de ella, que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los
hombres”, p. 822. (Las cursivas son nuestras).
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buen político—, mientras que aceptando la tesis de Vieira no se tra-
taría de discutir cómo “eran” los indios, sino si ellos se comporta-
ban de acuerdo con las prescripciones legales, civiles o religiosas.

Para sor Juana, conseguir que los indios “fueran” buenos cris-
tianos significaba que se integraran en la polis. Ser buen cristiano
correspondería, de hecho, al “ser” de los indígenas y llevaría nece-
sariamente a vivir “en policia”. Esto era así porque la unidad de lo
real, el hecho de “ser” hombres buenos les permitiría encontrar las
soluciones justas para actuar correctamente. De esa manera, sor Jua-
na se colocaba en el campo doctrinal y filosófico clásico, donde el
“actuar” seguía necesariamente al “ser” y donde la “política” no era
algo disociado de la “moral”,31 sino integrado con ella.

Para Vieira, habiendo una separación posible entre “ser” y “es-
tar”, “política” y “moral”, “medios” y “fin” era necesario inducir los
comportamientos de los indígenas, explicitar las leyes y, consecuen-
temente, determinar qué tipo de acción —qué “aparencia”— era la
conveniente para vivir como un buen cristiano. De ahí la necesi-
dad que Vieira sentía de mostrar todas las distinciones posibles en-
tre esencia y aparencia, medios y fin. Y, por eso, el interés del jesuita
en mostrar que el mismo Cristo atendía para esa clase de distincio-
nes, donde no bastaba tan sólo “ser” de una determinada manera,
sino también “aparecer” de esa forma determinada.

Conclusión

¿Qué hay de nuevo en esta antigua polémica? ¿Qué es, a nuestro
entender, lo que aún no ha sido dicho a lo largo de los muchos es-
tudios realizados con la Carta Atenagórica?

Sor Juana Inés se dio cuenta de que el mundo conceptual ame-
ricano no era el lugar de la separación, sino de la unidad. O sea,
para el indígena no hay apariencia ni hay representación ni, por lo
tanto, hay una separación posible entre “moral” y “política”.

La insistencia de algunos jesuitas en catequizar de acuerdo con
esta separación sólo podría ser prejudicial para los indígenas y para
la sociedad que se estaba construyendo. La distancia entre el “ser”
y el “aparecer” siempre sería una distancia insalvable o, en otras

31 No se puede olvidar que los conceptos de justo e injusto y los principios del recto
uso de la política fueron tratados por Aristóteles en su “Ética a Nicómaco”.
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palabras, catequizando al estilo de Vieira lo máximo que se conse-
guiría sería una apariencia de conversión, una adaptación formal a
los términos de lo que estaba prescrito, un comportamiento indu-
cido que no llegaría al ser del indígena, mientras que catequizando
al estilo de sor Juana Inés se llegaría al corazón de los indígenas, se
moldearía el ser de los mismos al ser cristiano que, necesariamen-
te, era una forma de ser donde el actuar político no estaba disocia-
do del actuar moral.

Infelizmente esa diferencia de estilos tuvo como resultado la
muerte de sor Juana Inés de la Cruz. Vieira, por su parte, sobrevi-
vió sabiamente a la Inquisición y murió de viejo. Aunque hayan
seguido caminos diferentes, los dos, con mayor o menor rapidez,
volvieron al polvo, como diría Vieira, polvo de la tierra. Sin embar-
go, los dos textos, las dos ideas, al contrario, revivieron o como for-
ma o como proposición.

Artículo recibido el 18 de septiembre y aprobado el 17 de noviembre de 2003


