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Ante tantas publicaciones oportunistas e intrascendentes sobre
Chiapas es inevitable la desconfianza hacia un nuevo libro que aca-
so también pretenda ofrecer la solución de todos los problemas de la
región. Afortunadamente no es el caso. Después de 12 años de resi-
dencia en San Cristóbal, Juan Pedro Viqueira no se presenta como
“experto” en Chiapas y ni siquiera aspira a dar respuestas para la
actual situación conflictiva que ha vivido de cerca. Ofrece , en cam-
bio, un concienzudo trabajo académico. Queda todavía la pregunta
de si se trata realmente de un libro de historia, como se anuncia en
primer término en el subtítulo, o una miscelánea en la que la inclu-
sión de economía, religión e identidades se antoja algo ambiciosa,
quizá demasiado.

Por tanto es inevitable iniciar la lectura con una actitud crítica,
actitud que comienza por la revisión del índice, en el cual encon-
tramos un largo e importante estudio preliminar, ocho capítulos de
historia regional y un apartado teórico que se presenta como re-
flexiones finales y que sólo recoge de forma parcial las aportacio-
nes de los capítulos precedentes; en cambio se detiene ampliamente
en consideraciones conceptuales sobre tendencias, debates y con-
tenidos de las ciencias sociales. No hay conclusiones; honestamen-
te no podría haberlas , como no hay soluciones académicas que
resuelvan problemas ancestrales de pobreza y marginación.

Una mirada al final del volumen, en busca de fuentes y biblio-
grafía, nos proporciona algunas sorpresas: por una parte, se aprecia
una impresionante investigación documental relativa a la época co-
lonial; por otra, una revisión bibliográfica prácticamente exhaustiva,
a la vez que seleccionada de manera cuidadosa y actualizada. Aña-
de, además, una serie de 37 mapas que recogen datos estadísticos de
actualidad y reconstrucciones históricas de señoríos coloniales, cami-
nos y rutas de comercio, alcaldías mayores, grupos indígenas origi-
narios y ciudades antiguas y modernas. Una espléndida información
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en la que, sin embargo, faltan algunas indicaciones, como las fechas
de los mapas 25 a 27.

Además , en las últimas páginas , en el apartado de créditos, el
autor reconoce las facilidades prestadas por las instituciones y edito-
riales en las que se publicaron anteriormente los textos recogidos
en el volumen. De nuevo nos tienta la desconfianza, porque bien
pudiera ser el caso, no excepcional, de un libro “reciclado” a base
de retazos del propio autor, que así aumentaría su currículum. Sin
embargo hay al menos dos buenas razones que justifican la inser-
ción de artículos una o más veces publicados: lo fundamental es que
de tal modo se complementan los capítulos que su integración per-
mite apreciar un panorama de la complejidad histórica y socioeco-
nómica de la región; no faltan ni sobran capítulos. Además , casi
todos los artículos fueron dados a conocer en el extranjero o en pu-
blicaciones de corto tiraje y difícil acceso. De todos modos, la lista
de ediciones y reediciones hace reflexionar en el hecho de que si
tantas revistas y editoriales han solicitado a Viqueira la reproduc-
ción de sus artículos ello significa que no siempre se desdeña el
trabajo de los historiadores y que hay quien aprecia la búsqueda
de las “respuestas del pasado para enfrentar con más cordura las
pasiones de cada día. Así pasado y presente deben iluminarse uno
a otro para que podamos enfrentar mejor las tareas del futuro”,
como se anota en la página 14.

Juan Pedro Viqueira no sólo es un profesional responsable, sino
también un ciudadano consciente y comprometido con su tiempo.
Hay historiadores que pretenden aislarse del mundo actual para
sumergirse en el pasado. Pretensión fallida porque nunca nos des-
pojamos de nuestra realidad y de nuestra ideología, aunque nos
envolvamos en viejos documentos. Viqueira reconoce su preocu-
pación por el Chiapas de hoy y lo refleja en sus artículos, algunos
de los cuales invitan abiertamente al debate , pero, en todo caso,
siempre sus polémicas afirmaciones cuentan con el respaldo de las
páginas más sólidamente académicas.

Una vez terminada la primera lectura y con ánimo de repen-
sarla y disfrutarla de nuevo, podría elegir mi capítulo favorito:
“¿Qué había detrás del petate de la ermita de Cancuc?” A manera
de algunos relatos literarios e incluso películas , muestra desde di-
ferentes puntos de vista los pasos de una investigación (y hace pa-
tente que el historiador es precisamente un investigador), pero
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además se trata de un primor literario y nos hace recordar que la
historia fue una de las musas. Sin duda Clío inspiró oportunamen-
te al autor.

De principio a fin, el libro es un estímulo para quienes nos ve-
mos obligados a ir contra la corriente, porque lo que nos dicen los
documentos, lo que se deriva de un ejercicio serio de interpreta-
ción histórica, suele ser contrario a los estereotipos aceptados y a
los prejuicios que rara vez benefician a alguien pero que, en cam-
bio, fomentan rencores, conformismo, autocompasión y apatía. Por
el contrario, una mirada sin prejuicios hacia los testimonios ade-
cuados muestra una complejidad muy distante de la polarización
tremendista preferida por no pocos de los historiadores y por casi
todos los periodistas. Porque siempre que la historia expone anta-
gonismos entre grupos opuestos resulta que los buenos nunca son
tan buenos como los pintan y los malos son por lo general peores
de lo que creíamos; sin embargo la vida no es un infierno ni un
paraíso, sino que transcurre entre penurias y gozos.

Hablar de Chiapas es pensar en los indios y ciertamente se anota
que la población indígena supera el 90% en ciertas regiones de
Chiapas, en las que ha aumentado considerablemente en las últi-
mas décadas. Pero este predominio numérico no se puede genera-
lizar a todo el estado; subraya la gran diferencia entre la población
de las montañas mayas, donde se concentran los indígenas, y la de
otras zonas. Al igual que otros rasgos presuntamente ancestrales,
esta indianización es relativamente reciente, si bien tiene la base de
una fuerte y constante población indígena. En el año de 1778, inte-
gradas las regiones de Chiapas y Soconusco, la proporción era de
81%, que se mantuvo con escasos cambios hasta fines del periodo
colonial. Pero también en esos años una variación en el territorio
considerado o un nuevo criterio en la designación de indios altera-
ba las proporciones. Ya en aquellas fechas los empadronadores se
veían en problemas para distinguir a indios de mestizos y recurrían,
como en parte los antropólogos de hoy, a la pervivencia de lenguas
indígenas como rasgo definitorio de identidad.1

Hace algún tiempo que nuestros estudiosos de los pueblos de
indios habían desechado el mito de la comunidad prehispánica con

 1 Dorothy Tanck de Estrada , Pueblos de indios y educación en el México colonial, 1750-
1821, México, El Colegio de México, 1999 , p. 281.
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sus tintes democráticos e igualitarios; el mismo empleo del término
comunidad, aplicable ciertamente a las cajas de recaudación, es ten-
dencioso en cuanto a la forma de organización y gobierno local, por
cuanto sugiere una armonía que no encontramos en la práctica. Por
analogía con lo que sucedía en otros pueblos de indios en los últi-
mos años del siglo XVIII , sabemos que la elección de autoridades
locales era motivo de pleitos, demandas y litigios permanentes.2

Porque no falta quien desearía ver a los indios, y mejor a los
“inditos”, en perpetua concordia y paz, a la vez que en resignada
pasividad , pero eso sí, aferrados a los elementos culturales hereda-
dos del pasado, aun a costa de renunciar a opciones de mejoría en
su vida cotidiana. Viqueira no nos da ese gusto y ni siquiera exalta
esos vistosos elementos de la identidad que todos admiramos. No
habla de cofradías, mayordomos y veladoras, de usos y costumbres,
ni de los tejidos y bordados de la ropa o de los sombreros con listo-
nes. En cambio habla de caminos y de comercio, de fincas y de pro-
ducción , de cerdos y de cacao. ¿Por qué buscar por tan árido camino
el popular y prestigiado tema de la identidad? Quizá porque sólo
así puede llegar a entender esa disparidad siempre al borde del en-
frentamiento entre indios y ladinos (muchos de los cuales también
fueron indios, y no hace mucho tiempo). Porque las colectividades
humanas, como los individuos particulares, rara vez toman impul-
siva y repentinamente decisiones que pueden cambiar su futuro;
más bien esos cambios profundos se producen como jugarretas del
destino, sin que nadie reconozca en qué momento decidió qué era
lo que quería. Reconozco la gran diferencia entre experiencias per-
sonales (que , sin embargo, suelen ser representativas de mentali-
dades comunes) y los movimientos de colectividades; pero ya se
trate de individuos o de pueblos, lo que importa es partir de una
actitud inocente para encontrar a personas de carne y hueso, seres
humanos que son los que ahora y siempre componen ese extraño
ente que llamamos la sociedad.

No hay duda de que fue complejo el proceso por el cual unos
pueblos que eran indígenas se hicieron ladinos. Complejo y lento,
porque no hay un momento para el cambio, sino una serie de cir-
cunstancias que lo propician; y no hay un definido perfil de identi-

2 Brígida von Mentz, Pueblos de indios, mulatos y mestizos, 1770-1870, México, CIESAS,
1988.
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dad que alguien deba conservar o desechar puesto que es un ele-
mento de nuestra vitalidad en perpetua transformación. El autor
da la siguiente definición: “La identidad no es un pasado al que
estamos moralmente obligados a rendir tributo y a reproducir, sino
que es un proyecto cuyos valores y fines deben ser constantemente
objeto de debate y de crítica” (p. 310).

En el caso de los indígenas de los Altos, Viqueira señala que las
oligarquías de San Cristóbal propiciaron el estancamiento econó-
mico y cultural de los indios para disponer de mano de obra bara-
ta, ya que les convenía que ellos fueran ignorantes y desconocieran
sus derechos políticos y laborales. Así el monolingüismo , el analfa-
betismo y el régimen de gobierno local se convirtieron en rasgos
de identidad. Incluso, por razones prácticas, esta conveniencia no
está muy lejos de las motivaciones por las que muchos empresa-
rios de San Cristóbal ven hoy con buenos ojos la pintoresca presen-
cia de los indios y el empleo de sus lenguas que garantizan la
llegada de turistas en busca de exotismo.

La cuestión religiosa tuvo enorme importancia en el pasado y
sigue siendo problema fundamental en el presente. En Chiapas
como en otras regiones, pero quizá en mayor medida, se produjo
un sincretismo que escandalizó a sus evangelizadores y que no se
limitó a una suma de elementos prehispánicos y cristianos, sino que
generó conceptos y estableció rituales muy apegados a la liturgia
católica en su apariencia exterior, pero sustancialmente indígenas
en sus contenidos. Las rebeliones de la época colonial , justificadas
por la penuria y la explotación de que eran víctimas, no impulsa-
ron a los indios a rechazar la religión cristiana, sino que la integraron
a sus reivindicaciones y la utilizaron para legitimar sus demandas,
que formularon en torno a un complejo religioso. Porque Dios ,
aunque fuera el dios cristiano, no podía permanecer impasible
ante la opresión y la injusticia, de modo que permitió que su ma-
dre, la Virgen María, visitase a una joven india de Cancuc, María
Candelaria, que en el año 1712 no se limitó a recibir el mensaje de
que debían acabar con los españoles, sino que ella misma se trans-
figuró en la Virgen María. El fracaso de la rebelión y la dura repre-
sión consiguiente no impidió nuevas sublevaciones en las que
también fue evidente el sincretismo. Tal sería el movimiento enca-
bezado en 1761 por Jacinto Canek, quien sabía latín y teología y se
hizo coronar rey.
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Hoy en día tenemos que apreciar el peligro del Chiapas imagi-
nario al que se refiere Juan Pedro Viqueira, y que dificulta las solu-
ciones reales, pero casi toda nuestra historia se ha construido con
modelos imaginarios, que pocas veces preocupan porque se refie-
ren a situaciones menos acuciantes que creeríamos enterradas en el
pasado pero que sin duda influyen en nuestra concepción de la his-
toria, que forma parte de esa otra identidad, la nacional, tan delica-
da y polifacética. El problema se agrava cuando estos símbolos
distorsionados encarnan en héroes de cartón, que deforman la rea-
lidad y que se enfrentan a enemigos igualmente desmesurados , cul-
pables de todos nuestros males.

En varias partes de Encrucijadas chiapanecas , Juan Pedro Viqueira
advierte que toda cultura es resultado de permanentes transforma-
ciones y que el único medio de conservarla es mantener inamovi-
bles las circunstancias en que se encuentra. Pero es más que dudoso
que alguien de buena fe pretenda conservar sin cambios el nivel de
vida, el acceso a la educación, los recursos de salud y las oportuni-
dades laborales actualmente al alcance de los indios de Chiapas, o
de otras regiones del país, porque ciertamente , y aunque es fácil
olvidarlo , no son los únicos indios de México.

Señalar hasta qué punto fueron importantes los caminos para
los pueblos de Chiapas es recordarnos que el tránsito está relacio-
nado con el tráfico, con la economía y con el bienestar regional, y
que si tal fue su influencia en el pasado no es fantástico pensar en
su relación con la tan admirada y venerada identidad, pero sobre
todo con aquella hipotética e inconsciente decisión de ladinizarse
que tomaron algunos pueblos. La estrategia de los caminos, la po-
lítica de desarrollo de medios de comunicación, el tendido prefe-
rente de vías por determinadas regiones ha provocado cambios en
modos de vida de diversas regiones en todos los tiempos.

Podemos leer que la ladinización fue una estrategia común para
quienes tenían algo que ganar con la asimilación al modo de vida de
los españoles. Durante el auge del camino real admiraban los viaje-
ros aquella “gente pulida con zapatos y ropa de Castilla...” (p. 139).
Los mismos factores que promovieron el auge del camino real fue-
ron la causa de su decadencia: congregaciones forzosas, lugares mal-
sanos, trabajos excesivos y servicio en las minas de Copanaguastla
que pronto se agotaron.
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Entre los cambios demográficos el autor se refiere a la situación
en las montañas zendales, que soportaron sin merma la depre-
sión del siglo XVII . Y es que los años malos para los españoles po-
dían resultar buenos para los indios cuyo trabajo no se exigía con
tal rigor. Tal parece que sucedió cuando se desvaneció el espejismo
del oro en Copanaguastla y los vecinos españoles desistieron de
las empresas de explotación de la tierra.

El destino de los poblados indígenas parece haber sido una mo-
vilidad forzada por el agotamiento de recursos, por exigencias de los
gobernantes y por el impacto de las epidemias. Sin duda padecieron
también las consecuencias derivadas de la ambigua situación de
pueblos con tierras propias que quedaban abandonadas para ser
reclamadas años más tarde. Fueron pueblos congregados y luego
dispersos, extinguidos y resucitados según las exigencias demográ-
ficas. Pueblos en los que la huida no fue decisión individual sino
colectiva. Sin duda, tantos traslados no se produjeron por un deseo
de cambiar sino de permanecer, por volver a los lugares de origen,
o por buscar espacios apropiados para conservar las costumbres.

Aunque tampoco los ladinos disfrutaron de una notable pros-
peridad, lograron dar a Ciudad Real el prestigio de una ciudad pia-
dosa y culta con la fundación de un convento dominico , otro
franciscano, uno más de mercedarios y un colegio de jesuitas. Los
mercedarios impartieron cursos de artes, entre 1666 y 1669, y los
jesuitas, primeras letras y gramática. Además se erigió el segundo
seminario tridentino de la Nueva España, después del Palafoxiano
y antes de la ciudad de México. Como los establecimientos religio-
sos demandaban rentas para su sostenimiento, cabe pensar que no
se consideraba la región particularmente pobre hasta el siglo XVIII.
Pero una cosa es la pobreza y otra el reparto de la riqueza.

El perfil de los pueblos (107 pueblos de indios, según estadísti-
cas de fines del periodo colonial) contrasta con el de otras regiones,
lo que es evidente en el antagonismo indios-ladinos, en una polari-
zación que se moderó en otros lugares donde criollos, mestizos y
mulatos formaron categorías movibles a las que se integraron de for-
ma paulatina los indios. Incluso, muchos pueblos de indios, recono-
cidos administrativamente en esa categoría, se convirtieron en la
práctica en pueblos de mestizos y mulatos que cambiaron su carác-
ter y situación. En Chiapas, el enfrentamiento entre los dos bandos
irreconciliables hizo que en 1799 un funcionario español , el promo-
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tor de la Real Hacienda, atribuyese al “absoluto desprecio” de los
ladinos el atraso , la pobreza y, por tanto, el rencor de los indios.

Este libro nos hace dudar de todo lo que creíamos saber de Chia-
pas antes de empezar la lectura. Quedan en el aire muchas pregun-
tas, pero tenemos ahora algunas pistas acerca de por qué indios y
ladinos se han distanciado cada vez más a lo largo de los años y sa-
bemos también que no podemos aceptar a la ligera las etiquetas
indígena y prehispánico, democrático e igualitario. Todo buen li-
bro de historia plantea diez preguntas por cada una que responde;
y todo historiador sabe que importa sembrar incertidumbres, no
dogmatizar con certezas. Por esto y por su interés actual, es un li-
bro importante que aporta mucho al conocimiento de la región.
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