Juan Pedro Viqueira Alban, Encrucijadas chiapanecas. Historia, economia, re-
ligion e identidades, México, El Colegio de México-Editorial Tusquets,
2002, 527 p., mapas.

Ante tantas publicaciones oportunistas e intrascendentes sobre
Chiapas es inevitable la desconfianza hacia un nuevo libro que aca-
so también pretenda ofrecer la solucién de todos los problemas de la
region. Afortunadamente no es el caso. Después de 12 afios de resi-
dencia en San Cristébal, Juan Pedro Viqueira no se presenta como
“experto” en Chiapas y ni siquiera aspira a dar respuestas para la
actual situacion conflictiva que ha vivido de cerca. Ofrece, en cam-
bio, un concienzudo trabajo académico. Queda todavia la pregunta
de si se trata realmente de un libro de historia, como se anuncia en
primer término en el subtitulo, o una miscelanea en la que la inclu-
sién de economia, religién e identidades se antoja algo ambiciosa,
quiz& demasiado.

Por tanto es inevitable iniciar la lectura con una actitud critica,
actitud que comienza por la revision del indice, en el cual encon-
tramos un largo e importante estudio preliminar, ocho capitulos de
historia regional y un apartado tedrico que se presenta como re-
flexiones finales y que sélo recoge de forma parcial las aportacio-
nes de los capitulos precedentes; en cambio se detiene ampliamente
en consideraciones conceptuales sobre tendencias, debates y con-
tenidos de las ciencias sociales. No hay conclusiones; honestamen-
te no podria haberlas, como no hay soluciones académicas que
resuelvan problemas ancestrales de pobreza y marginacion.

Una mirada al final del volumen, en busca de fuentes y biblio-
grafia, nos proporciona algunas sorpresas: por una parte, se aprecia
una impresionante investigacion documental relativa a la época co-
lonial; por otra, una revision bibliogréafica practicamente exhaustiva,
a la vez que seleccionada de manera cuidadosa y actualizada. Afa-
de, ademas, una serie de 37 mapas que recogen datos estadisticos de
actualidad y reconstrucciones historicas de sefiorios coloniales, cami-
nos y rutas de comercio, alcaldias mayores, grupos indigenas origi-
narios y ciudades antiguas y modernas. Una espléndida informacién
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en la que, sin embargo, faltan algunas indicaciones, como las fechas
de los mapas 25 a 27.

Ademas, en las Ultimas paginas, en el apartado de créditos, el
autor reconoce las facilidades prestadas por las instituciones y edito-
riales en las que se publicaron anteriormente los textos recogidos
en el volumen. De nuevo nos tienta la desconfianza, porque bien
pudiera ser el caso, no excepcional, de un libro “reciclado” a base
de retazos del propio autor, que asi aumentaria su curriculum. Sin
embargo hay al menos dos buenas razones que justifican la inser-
cién de articulos una o més veces publicados: lo fundamental es que
de tal modo se complementan los capitulos que su integracion per-
mite apreciar un panorama de la complejidad histérica y socioeco-
ndémica de la regidn; no faltan ni sobran capitulos. Ademas, casi
todos los articulos fueron dados a conocer en el extranjero o en pu-
blicaciones de corto tiraje y dificil acceso. De todos modos, la lista
de ediciones y reediciones hace reflexionar en el hecho de que si
tantas revistas y editoriales han solicitado a Viqueira la reproduc-
cion de sus articulos ello significa que no siempre se desdenia el
trabajo de los historiadores y que hay quien aprecia la busqueda
de las “respuestas del pasado para enfrentar con mas cordura las
pasiones de cada dia. Asi pasado y presente deben iluminarse uno
a otro para que podamos enfrentar mejor las tareas del futuro”,
como se anota en la pagina 14.

Juan Pedro Viqueira no s6lo es un profesional responsable, sino
también un ciudadano consciente y comprometido con su tiempo.
Hay historiadores que pretenden aislarse del mundo actual para
sumergirse en el pasado. Pretensién fallida porque nunca nos des-
pojamos de nuestra realidad y de nuestra ideologia, aunque nos
envolvamos en viejos documentos. Viqueira reconoce su preocu-
pacion por el Chiapas de hoy y lo refleja en sus articulos, algunos
de los cuales invitan abiertamente al debate, pero, en todo caso,
siempre sus polémicas afirmaciones cuentan con el respaldo de las
paginas mas solidamente académicas.

Una vez terminada la primera lectura y con &nimo de repen-
sarla y disfrutarla de nuevo, podria elegir mi capitulo favorito:
“¢Qué habia detras del petate de la ermita de Cancuc?” A manera
de algunos relatos literarios e incluso peliculas, muestra desde di-
ferentes puntos de vista los pasos de una investigacion (y hace pa-
tente que el historiador es precisamente un investigador), pero
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ademas se trata de un primor literario y nos hace recordar que la
historia fue una de las musas. Sin duda Clio inspir6 oportunamen-
te al autor.

De principio a fin, el libro es un estimulo para quienes nos ve-
mos obligados a ir contra la corriente, porque lo que nos dicen los
documentos, lo que se deriva de un ejercicio serio de interpreta-
cion histérica, suele ser contrario a los estereotipos aceptados y a
los prejuicios que rara vez benefician a alguien pero que, en cam-
bio, fomentan rencores, conformismo, autocompasion y apatia. Por
el contrario, una mirada sin prejuicios hacia los testimonios ade-
cuados muestra una complejidad muy distante de la polarizacién
tremendista preferida por no pocos de los historiadores y por casi
todos los periodistas. Porque siempre que la historia expone anta-
gonismos entre grupos opuestos resulta que los buenos nunca son
tan buenos como los pintan y los malos son por lo general peores
de lo que creiamos; sin embargo la vida no es un infierno ni un
paraiso, sino que transcurre entre penurias y gozos.

Hablar de Chiapas es pensar en los indios y ciertamente se anota
gue la poblaciéon indigena supera el 90% en ciertas regiones de
Chiapas, en las que ha aumentado considerablemente en las ulti-
mas décadas. Pero este predominio numérico no se puede genera-
lizar a todo el estado; subraya la gran diferencia entre la poblacion
de las montafias mayas, donde se concentran los indigenas, y la de
otras zonas. Al igual que otros rasgos presuntamente ancestrales,
esta indianizacion es relativamente reciente, si bien tiene la base de
una fuerte y constante poblacion indigena. En el afio de 1778, inte-
gradas las regiones de Chiapas y Soconusco, la proporcion era de
81%, que se mantuvo con escasos cambios hasta fines del periodo
colonial. Pero también en esos afios una variacion en el territorio
considerado o un nuevo criterio en la designacion de indios altera-
ba las proporciones. Ya en aquellas fechas los empadronadores se
veian en problemas para distinguir a indios de mestizos y recurrian,
como en parte los antropélogos de hoy, a la pervivencia de lenguas
indigenas como rasgo definitorio de identidad.

Hace algun tiempo que nuestros estudiosos de los pueblos de
indios habian desechado el mito de la comunidad prehispénica con

! Dorothy Tanck de Estrada, Pueblos de indios y educacion en el México colonial, 1750-
1821, México, El Colegio de México, 1999, p. 281.
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sus tintes democraticos e igualitarios; el mismo empleo del término
comunidad, aplicable ciertamente a las cajas de recaudacidn, es ten-
dencioso en cuanto a la forma de organizacion y gobierno local, por
cuanto sugiere una armonia que no encontramos en la préactica. Por
analogia con lo que sucedia en otros pueblos de indios en los ulti-
mos afos del siglo Xviil, sabemos que la eleccion de autoridades
locales era motivo de pleitos, demandas y litigios permanentes.?

Porque no falta quien desearia ver a los indios, y mejor a los
“inditos”, en perpetua concordia y paz, a la vez que en resignada
pasividad, pero eso si, aferrados a los elementos culturales hereda-
dos del pasado, aun a costa de renunciar a opciones de mejoria en
su vida cotidiana. Viqueira no nos da ese gusto y ni siquiera exalta
es0s Vistosos elementos de la identidad que todos admiramos. No
habla de cofradias, mayordomos y veladoras, de usos y costumbres,
ni de los tejidos y bordados de la ropa o de los sombreros con listo-
nes. En cambio habla de caminos y de comercio, de fincas y de pro-
duccion, de cerdos y de cacao. ;Por qué buscar por tan arido camino
el popular y prestigiado tema de la identidad? Quizéa porque solo
asi puede llegar a entender esa disparidad siempre al borde del en-
frentamiento entre indios y ladinos (muchos de los cuales también
fueron indios, y no hace mucho tiempo). Porque las colectividades
humanas, como los individuos particulares, rara vez toman impul-
siva y repentinamente decisiones que pueden cambiar su futuro;
mas bien esos cambios profundos se producen como jugarretas del
destino, sin que nadie reconozca en qué momento decidié qué era
lo que queria. Reconozco la gran diferencia entre experiencias per-
sonales (que, sin embargo, suelen ser representativas de mentali-
dades comunes) y los movimientos de colectividades; pero ya se
trate de individuos o de pueblos, lo que importa es partir de una
actitud inocente para encontrar a personas de carne y hueso, seres
humanos que son los que ahora y siempre componen ese extrafio
ente que llamamos la sociedad.

No hay duda de que fue complejo el proceso por el cual unos
pueblos que eran indigenas se hicieron ladinos. Complejo y lento,
porque no hay un momento para el cambio, sino una serie de cir-
cunstancias que lo propician; y no hay un definido perfil de identi-

2 Brigida von Mentz, Pueblos de indios, mulatos y mestizos, 1770-1870, México, CIESAS,
1988.
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dad que alguien deba conservar o desechar puesto que es un ele-
mento de nuestra vitalidad en perpetua transformacién. El autor
da la siguiente definicién: “La identidad no es un pasado al que
estamos moralmente obligados a rendir tributo y a reproducir, sino
gue es un proyecto cuyos valores y fines deben ser constantemente
objeto de debate y de critica” (p. 310).

En el caso de los indigenas de los Altos, Viqueira sefiala que las
oligarquias de San Cristobal propiciaron el estancamiento econé-
mico y cultural de los indios para disponer de mano de obra bara-
ta, ya que les convenia que ellos fueran ignorantes y desconocieran
sus derechos politicos y laborales. Asi el monolingliismo, el analfa-
betismo y el régimen de gobierno local se convirtieron en rasgos
de identidad. Incluso, por razones practicas, esta conveniencia no
esta muy lejos de las motivaciones por las que muchos empresa-
rios de San Cristébal ven hoy con buenos ojos la pintoresca presen-
cia de los indios y el empleo de sus lenguas que garantizan la
llegada de turistas en busca de exotismo.

La cuestién religiosa tuvo enorme importancia en el pasado y
sigue siendo problema fundamental en el presente. En Chiapas
como en otras regiones, pero quiza en mayor medida, se produjo
un sincretismo que escandaliz6 a sus evangelizadores y que no se
limit6é a una suma de elementos prehispénicos y cristianos, sino que
generd conceptos y establecié rituales muy apegados a la liturgia
catolica en su apariencia exterior, pero sustancialmente indigenas
en sus contenidos. Las rebeliones de la época colonial, justificadas
por la penuria y la explotacién de que eran victimas, no impulsa-
ron a los indios a rechazar la religion cristiana, sino que la integraron
a sus reivindicaciones y la utilizaron para legitimar sus demandas,
gue formularon en torno a un complejo religioso. Porque Dios,
aunque fuera el dios cristiano, no podia permanecer impasible
ante la opresion y la injusticia, de modo que permitié que su ma-
dre, la Virgen Maria, visitase a una joven india de Cancuc, Maria
Candelaria, que en el afio 1712 no se limitd a recibir el mensaje de
que debian acabar con los espafioles, sino que ella misma se trans-
figuro en la Virgen Maria. El fracaso de la rebelion y la dura repre-
sion consiguiente no impidié nuevas sublevaciones en las que
también fue evidente el sincretismo. Tal seria el movimiento enca-
bezado en 1761 por Jacinto Canek, quien sabia latin y teologia y se
hizo coronar rey.
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Hoy en dia tenemos que apreciar el peligro del Chiapas imagi-
nario al que se refiere Juan Pedro Viqueira, y que dificulta las solu-
ciones reales, pero casi toda nuestra historia se ha construido con
modelos imaginarios, que pocas veces preocupan porgue se refie-
ren a situaciones menos acuciantes que creeriamos enterradas en el
pasado pero que sin duda influyen en nuestra concepcion de la his-
toria, que forma parte de esa otra identidad, la nacional, tan delica-
da y polifacética. El problema se agrava cuando estos simbolos
distorsionados encarnan en héroes de carton, que deforman la rea-
lidad y que se enfrentan a enemigos igualmente desmesurados, cul-
pables de todos nuestros males.

En varias partes de Encrucijadas chiapanecas,Juan Pedro Viqueira
advierte que toda cultura es resultado de permanentes transforma-
ciones y que el Unico medio de conservarla es mantener inamovi-
bles las circunstancias en que se encuentra. Pero es mas que dudoso
que alguien de buena fe pretenda conservar sin cambios el nivel de
vida, el acceso a la educacion, los recursos de salud y las oportuni-
dades laborales actualmente al alcance de los indios de Chiapas, 0
de otras regiones del pais, porque ciertamente, y aunque es facil
olvidarlo, no son los Unicos indios de México.

Sefalar hasta qué punto fueron importantes los caminos para
los pueblos de Chiapas es recordarnos que el transito esta relacio-
nado con el tréfico, con la economia y con el bienestar regional, y
que si tal fue su influencia en el pasado no es fantastico pensar en
su relacién con la tan admirada y venerada identidad, pero sobre
todo con aquella hipotética e inconsciente decision de ladinizarse
gque tomaron algunos pueblos. La estrategia de los caminos, la po-
litica de desarrollo de medios de comunicacion, el tendido prefe-
rente de vias por determinadas regiones ha provocado cambios en
modos de vida de diversas regiones en todos los tiempos.

Podemos leer que la ladinizacién fue una estrategia comun para
quienes tenian algo que ganar con la asimilacion al modo de vida de
los espafioles. Durante el auge del camino real admiraban los viaje-
ros aquella “gente pulida con zapatos y ropa de Castilla...” (p. 139).
Los mismos factores que promovieron el auge del camino real fue-
ron la causa de su decadencia: congregaciones forzosas, lugares mal-
sanos, trabajos excesivos y servicio en las minas de Copanaguastla
gue pronto se agotaron.
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Entre los cambios demograficos el autor se refiere a la situaciéon
en las montafias zendales, que soportaron sin merma la depre-
sion del siglo xviIl. Y es que los afios malos para los esparfioles po-
dian resultar buenos para los indios cuyo trabajo no se exigia con
tal rigor. Tal parece que sucedi6 cuando se desvanecio el espejismo
del oro en Copanaguastla y los vecinos esparfioles desistieron de
las empresas de explotacién de la tierra.

El destino de los poblados indigenas parece haber sido una mo-
vilidad forzada por el agotamiento de recursos, por exigencias de los
gobernantes y por el impacto de las epidemias. Sin duda padecieron
también las consecuencias derivadas de la ambigua situacién de
pueblos con tierras propias que quedaban abandonadas para ser
reclamadas afios mas tarde. Fueron pueblos congregados y luego
dispersos, extinguidos y resucitados segun las exigencias demogra-
ficas. Pueblos en los que la huida no fue decision individual sino
colectiva. Sin duda, tantos traslados no se produjeron por un deseo
de cambiar sino de permanecer, por volver a los lugares de origen,
0 por buscar espacios apropiados para conservar las costumbres.

Aunque tampoco los ladinos disfrutaron de una notable pros-
peridad, lograron dar a Ciudad Real el prestigio de una ciudad pia-
dosa y culta con la fundacién de un convento dominico, otro
franciscano, uno més de mercedarios y un colegio de jesuitas. Los
mercedarios impartieron cursos de artes, entre 1666 y 1669, y los
jesuitas, primeras letras y gramatica. Ademas se erigio el segundo
seminario tridentino de la Nueva Espafia, después del Palafoxiano
y antes de la ciudad de México. Como los establecimientos religio-
sos demandaban rentas para su sostenimiento, cabe pensar que no
se consideraba la region particularmente pobre hasta el siglo XViil.
Pero una cosa es la pobreza y otra el reparto de la riqueza.

El perfil de los pueblos (107 pueblos de indios, segun estadisti-
cas de fines del periodo colonial) contrasta con el de otras regiones,
lo que es evidente en el antagonismo indios-ladinos, en una polari-
zacion que se moderd en otros lugares donde criollos, mestizos y
mulatos formaron categorias movibles a las que se integraron de for-
ma paulatina los indios. Incluso, muchos pueblos de indios, recono-
cidos administrativamente en esa categoria, se convirtieron en la
practica en pueblos de mestizos y mulatos que cambiaron su carac-
ter y situacion. En Chiapas, el enfrentamiento entre los dos bandos
irreconciliables hizo que en 1799 un funcionario espafiol, el promo-
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tor de la Real Hacienda, atribuyese al “absoluto desprecio” de los
ladinos el atraso, la pobreza y, por tanto, el rencor de los indios.

Este libro nos hace dudar de todo lo que creiamos saber de Chia-
pas antes de empezar la lectura. Quedan en el aire muchas pregun-
tas, pero tenemos ahora algunas pistas acerca de por qué indios y
ladinos se han distanciado cada vez més a lo largo de los afios y sa-
bemos también que no podemos aceptar a la ligera las etiquetas
indigena y prehispanico, democratico e igualitario. Todo buen li-
bro de historia plantea diez preguntas por cada una que responde;
y todo historiador sabe que importa sembrar incertidumbres, no
dogmatizar con certezas. Por esto y por su interés actual, es un li-
bro importante que aporta mucho al conocimiento de la region.
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