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Las prácticas de lo escrito

Iniciaba el siglo XVIII  cuando en la ciudad de Zacatecas se incre-
mentó la oleada de materiales escritos provenientes de diversas la-
titudes, que estaban destinados a instruir las almas y las mentes
de los individuos. Con regularidad arribaban libros de carácter
teológico, literario, científico y filosófico que tenían como desti-
natarios a los integrantes del clero regular y secular, pero además
a mineros, comerciantes y algunos miembros del cabildo. En dis-
tintos hogares de la ciudad también fueron bien acogidas las no-
velas, los poemas y diversas obras de carácter piadoso como libros
de oraciones, vidas de santos , sermones y dedicaciones de tem-
plos. La cotidianeidad de los habitantes de Zacatecas se vio impreg-
nada por textos que circulaban y se difundían en espacios públicos
y privados.

Aunque la alfabetización aún era minoritaria, el escrito desem-
peñó un papel fundamental en la circulación de los modelos cultu-
rales. El habla sirvió en muchas ocasiones como vehículo para hacer
inteligible la escritura a las masas;  así, la cultura escrita no sólo fue
accesible a los letrados, los textos se difundieron en Zacatecas tam-
bién por medio de la palabra. Durante el siglo XVIII, la lectura en
voz alta fue una práctica generalizada en el espacio público. En
esta ciudad los edictos, sermones y ordenanzas se leían frente a
las colectividades. Asimismo, el pregonero leía a viva voz las dis-
posiciones del cabildo todos los domingos en la Plaza de la Pirame,
precisamente cuando los feligreses salían de los servicios religiosos
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efectuados en la Parroquia Mayor.1 De igual manera, tenemos noti-
cia de la organización de tertulias y certámenes literarios durante
este lapso.2 Las tertulias se realizaban en distintos hogares de per-
sonas acomodadas, donde se leía en voz alta. La difusión de los
certámenes se hacía mediante carteles alusivos que se iban leyen-
do por las calles de Zacatecas.3

Como se puede apreciar , la difusión oral de la palabra escrita
fue muy frecuente en la sociedad zacatecana. Se leía en voz alta mu-
cho más que en silencio, se apelaba al oído mucho más que a los
ojos, los textos estaban dirigidos a un público colectivo y en menor
medida a un lector individual.

En esta perspectiva, se puede inferir que en Zacatecas el conte-
nido de los textos se esparcía con cierta facilidad. Los guardianes
del orden establecido sabían de lo útil que podría resultar un texto
piadoso que tuviera como receptores oídos atentos. Pero también
reconocían lo peligroso que sería para la religión y el gobierno si
sujetos incautos prestaran oídos a textos que tuvieran tintes impú-
dicos o revolucionarios. Por eso, hubo esfuerzos intermitentes por
cerrar la ciudad a obras impías que diseminaban doctrinas explosi-
vas. La sanción hacia los poseedores y lectores de libros que aten-
taban contra la sagrada religión y contra el poder instituido, fue
promovida por las autoridades. No obstante, este afán normativo
fue lo que motivó a muchas personas a saborear lo prohibido, ya
que lo vedado incita los intersticios del deseo.

En el microcosmos de las prácticas de lo escrito , sancionar y
perseguir se convirtieron en verbos recurrentemente utilizados por
inquisidores y demás vigilantes del orden. En contraparte, enga-
ñar y eludir fueron términos que se integraron paulatinamente al
vocabulario de los lectores y escritores rebeldes. En Zacatecas, esta
paradójica combinación donde se entrecruzaron las autonomías vio-
lentadas y los límites rebasados originó prácticas específicas pro-
pias de una sociedad que constituyó procesualmente su cultura.

1 Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (en lo sucesivo AHEZ), Notarías, Escribano
Manuel Gutiérrez de Ávila, 1731 , f. 46.

2 Frédérique Langue, Los señores de Zacatecas. Una aristocracia minera del siglo XVIII
novohispano , México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 374-391 y Jesús Flores Olague et
al., Breve historia de Zacatecas , México, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México,
1993, p. 93.

3 Juan de Santamaría Maraver, Piscina Zacatecana, Convento hospital de N. P. S. Juan de
Dios reedificado, México, Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 1720, p.11-17.
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Edictos, disposiciones y condicionamientos que buscaban ter-
minar con los textos venenosos llegaron a Zacatecas en diferentes
momentos del periodo colonial. La abundancia normativa fue co-
nocida y comentada por los habitantes de la ciudad; sin embargo,
la avalancha coercitiva no tuvo los efectos esperados.

Afanes normativos y prácticas transgresoras

En el terreno de las restricciones, se pueden encontrar distintas me-
didas que perseguían regular el tráfico de materiales impresos de
origen sospechoso. A partir 1506 se redactó la primera cédula real
ordenando la supervisión de los navíos que partían de puertos es-
pañoles para evitar el embarque de libros de caballería hacia el nue-
vo mundo, porque —según los ministros del rey— promovían un
hábito pernicioso. Posteriormente es notoria la cascada de edictos
prohibitivos que perseguían desterrar la impudicia, la maldad y la
insubordinación que contenían esos textos.

Las leyes formuladas reflejan la rigidez con que los monarcas
españoles abordaron el tema de las obras licenciosas. Fueron muy
comunes las disposiciones reales que buscaban impedir a toda cos-
ta el ingreso de textos dañinos a tierras americanas. Insistentemen-
te se mandaban revisar con sumo cuidado los diferentes navíos que
partían hacia el nuevo mundo. En este caso, la intención central era
que ninguna persona atravesara el océano con impresos nocivos.
En un decreto fechado el 29 de septiembre de 1543 se ordenó a las
autoridades coloniales la vigilancia de sus territorios para que no
consintieran la impresión, venta o posesión de libros de romance,
ya que su lectura “acarrea muchos inconvenientes”.4 Además, en
1609 se dictó otra ley para que se confiscaran los libros de herejes y
así se impidiera la difusión de proposiciones falsas que se espar-
cían entre la gente creando confusión y malos entendidos.

Las prohibiciones emitidas por la Corona no bastaron para de-
tener la cascada de textos que cada vez en mayor proporción inun-
daban estos territorios; en consecuencia, las autoridades reforzaron

4 Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, del Rey Don Carlos II, Nuestro Señor,
tomo primero, cuarta impresión, Madrid , Por la Viuda de D. Joaquín Ibarra, Impresora de
dicho Real y Supremo Consejo, MDXXXXI. p. 214.
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las medidas de seguridad estableciendo una alianza con la Iglesia.
El órgano que se encargó de proscribir los libros que representaban
una amenaza para la moral cristiana y la estructura de la sociedad
fue el Tribunal del Santo Oficio.

Una de las ocupaciones de dicho tribunal fue emitir permanen-
temente edictos expurgatorios donde se señalaban los criterios que
determinaban los inquisidores para prohibir o censurar parcialmen-
te una obra. También elaboraron índices que contenían el título de
los libros perjudiciales ; en esos documentos se señalaban las san-
ciones que se aplicarían a los individuos que no cumplieran con
los preceptos determinados. Tomemos como ejemplo el castigo que
aparece en el Índice impreso en Madrid en 1790. Aquí se asienta un
mandato dirigido a los que comerciaban de alguna manera con li-
bros. Se les ordena que dentro de 60 días después de la publica-
ción del Índice, hagan inventario de todas las obras a su cargo, en
orden alfabético de autores, y bajo juramento entreguen la lista a
los inquisidores. “Ninguno debe tener, comprar o vender libros pro-
hibidos por el Índice , porque se les suspenderá del oficio por dos
años y destierro del lugar donde ejercieren a doce leguas a la re-
donda..., para la segunda vez que se incurra en el delito, la pena
será doblada”.5

En otros casos, no se especificaban las sanciones. Se puede con-
siderar que la confianza que la particularidad y el grado de las
transgresiones motivó a las autoridades eclesiásticas a redactar nor-
mas un tanto ambiguas confiando en la probidad y en el celo reli-
gioso de quien las aplicaba. Como muestra se puede ver la regla VII
del citado Índice:

Prohíbanse asimismo los libros que tratan cuentan y enseñan cosas de
propósito lascivas, de amores , u otras cualesquiera, como dañosas a
las buenas costumbres de la Iglesia Cristiana aunque no se mezclen
con ellos herejías y errores: mandado que los que los tuviesen, sean
castigados por inquisidores severamente... advirtiendo que en ningu-

5 Índice último de los libros prohibidos y mandados a expurgar para todos los Reynos y Seño-
ríos del católico Rey de las Españas el Señor Don Carlos IV.  Contiene en resumen todos los libros
puestos en el Índice Expurgatorio del año de 1747, y en los edictos posteriores, hasta fin de
diciembre de 1789. Formado y arreglado con toda claridad y diligencia, por mandato del
Excmo. Sr. D. Agustín Rubin de Cevallos, Inquisidor General, y Señores del Supremo Con-
sejo de la Santa General Inquisición., Madrid, Imprenta de Don Antonio de Sancha, MDCCXC,
p. XXVI .



65TEXTOS Y LECTURAS EN ZACATECAS

na manera se lean a la juventud; y los que lo contrario hicieren, serán
castigados a nuestro arbitrio y de los dichos inquisidores.6

Aunque las anteriores disposiciones se dictaron en Europa, es
muy probable que fueran conocidas por la sociedad zacatecana. La
presencia de estos textos normativos en la Biblioteca de Coleccio-
nes Especiales Elías Amador y en el Fondo Bibliográfico Conven-
tual de Guadalupe , indica que los documentos preceptivos se
guardaban en los anaqueles de las librerías conventuales. Del mis-
mo modo, los subrayados y las notas marginales que contienen al-
gunos de esos libros, evidencian que eran consultados con cierta
regularidad.

La violación a las normas se consideraba tan lesiva, que no sólo
en el viejo continente se ocuparon de establecer reglamentos con el
fin de apaciguar las ideas perjudiciales que contenían los libros. En
la Nueva España también se legisló sobre este asunto. Los obispos
reunidos en el Primer Concilio Provincial Mexicano manifestaron
conocer por experiencia “cuántos errores se han causado e introdu-
cido entre los cristianos por malas y sospechosas doctrinas de li-
bros, que se han impreso y publicado”.7 Por ello decretaron la
excomunión para aquellos que comerciaran o leyeran textos ofen-
sivos a las buenas costumbres.

En el Tercer Concilio Provincial Mexicano se condenó a los po-
seedores de obras que contenían cosas “torpes y obscenas”.8 De
igual modo, se instruyó a los clérigos para que denunciaran cual-
quier desliz.

Para desgracia de las autoridades y de la Iglesia, las ensoñaciones
que contenían los libros eran tan bellas y se presentaban con tal ele-
gancia y propiedad, que las legislaciones se vieron desbordadas por
lectores y escuchas. Por tal motivo, los encargados del orden vincula-
ron otras acciones con el objeto de frenar las prácticas transgresoras.

6 Ibid., p. XVIII.
7 Concilios Provinciales Primero y Segundo, Celebrados en la Muy Noble, y Muy Leal

ciudad de México, presidiendo el Illmo. y Rmo. Señor D. Fr. Alonso de Montúfar, en los
años 1555 y 1565, dalos a la luz el Illmo. Sr. D. Francisco Antonio Lorenzana , Arzobispo de
esta Santa Metropolitana Iglesia, con las licencias necesarias, México, Imprenta de el Supe-
rior Gobierno, de el Br. D. Joseph Antonio de Hogal , 1769, p. 148.

8 Concilio III Provincial Mexicano , Celebrado en México el año de 1585, Confirmado en
Roma por el Papa Sixto V, y mandado observar por el Gobierno Español en Diversas Reales
Órdenes, publicado con las licencias necesarias, México, Imprenta de Mariano Galván Rive-
ra, 1859, p. 22.
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Uno de los mecanismos que pretendía excluir interpretaciones
erróneas de los textos fue la enseñanza en los diferentes centros de
primeras letras de una lectura pasiva. Además de abordar rudimen-
tos de doctrina cristiana, en tales centros educativos se enseñaba a
leer mediante del método de deletreo. El resultado de las duras se-
siones a que se sometían los alumnos era una lectura literal, donde
se descartaba cualquier viso de interpretación personal. Un estudian-
te aventajado en el ejercicio de leer descifraba la idea del autor sin
posibilidad de cuestionar lo escrito. Esta forma de aprender a leer
representó un dique difícil de superar para los sujetos que se esfor-
zaban por desarrollar una desenvuelta competencia interpretativa.

Otro dispositivo muy común que buscaba clausurar cualquier
resquicio de desentrañamiento de las obras fue regularmente la in-
dicación expresa que aparecía al principio de los textos. Así, es fre-
cuente encontrar en los impresos diversas recomendaciones que se
hacen al lector para abordar una obra. Los prólogos, prefacios, pa-
receres, censuras, dedicatorias y aprobaciones son una prueba de
la tendencia explícita que autor, impresores y autoridades señala-
ban para leer un libro.

Por ejemplo, en el año de 1730, Benito Jerónimo Feijoo en el
tomo IV de su Teatro crítico universal dedicó el prólogo no al lector
discreto y pío, sino al ignorante y malicioso. El autor se sintió con
derecho pleno de reprender a quien no seguía sus recomendacio-
nes de lectura:

Todos los escritores dirigen sus prólogos al amigo lector, y así lo hice
yo hasta aquí. Ahora quiero, contra la práctica común, hablar contigo,
lector enemigo, por más que tu mala voluntad me haya desmerecido
esta atención. Y para que me lo estimes más, te certifico que no te miro
con ojos airados, más bien compasivos.9

Sin embargo, las advertencias en muchas ocasiones caían en
saco roto. Por tal motivo hubo personas que, preocupadas por la
creciente impudicia plasmada en los textos y por el progresivo gusto
de los individuos para interpretar las obras, redactaron tratados con
el fin de persuadir a los lectores de abandonar los materiales escri-
tos que fomentaran conductas disolutas. Tal es el caso de Nicolás

9 Prólogo no al lector discreto, y pío, sino al ignorante, y malicioso. Obras de Benito
Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, tomo IV, Oviedo , 1775. p. 1.
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Jamín, quien en 1784 escribió un libro que circuló en Zacatecas de-
nominado Verdadero antídoto contra los malos libros de estos tiempos o
tratado de la lectura cristiana.10 En este documento, el autor proponía
la forma que se debía observar en la lectura de los buenos libros a
fin de sacar utilidad de ellos, al tiempo que descubría el veneno
que ocultaban muchos impresos modernos.

Luego de aconsejar a los piadosos lectores sobre los criterios que
debían seguir para elegir y leer los libros provechosos, Jamín arre-
mete contra los textos indecentes:

No se necesita discurrir mucho, para mostrar las consecuencias de es-
tas peligrosas lecturas; la experiencia nos sirve de una grande prueba.
¡Cuántas personas jóvenes de uno y otro sexo, han perdido su inocen-
cia en ellas!... No mire pues usted jamás a semejantes libros seducto-
res, por bello y elocuente que sea su estilo, porque la serpiente se oculta
bajo las flores. Ni su alma que es la parte más noble de usted se ocupe
jamás de ella: esta es por quien se dice, que usted ha sido criado a la
semejanza de Dios; pues no ensucie su imagen con las fealdades del
amor impuro. Deje esos placeres brutales para esos hombres encena-
gados, y para los apóstoles de la lascivia, que colocan la felicidad del
hombre en los deleites sensuales.11

En el mismo texto, el autor no perdió oportunidad para discu-
rrir sobre la manera más conveniente de leer. Recomendaba elegir
solamente los libros que animaran la piedad y que ilustraran el en-
tendimiento; asimismo encargaba no variar de lecturas, ya que “leer
muchos libros, y sobre toda suerte de materias, denota un espíritu
ligero e inconstante”.12 También argumentaba que el propósito del
individuo que se dedicaba a la lectura no era hacerse notorio ante
los demás por la extensión de sus conocimientos, la intención cen-
tral era la salvación de su alma; por último sugería a los lectores abor-
dar las obras en orden, de principio a fin, y no distraerse hojeando
los libros anárquicamente: “La lectura se debe empezar siempre por
el prólogo, para poder conocer la idea del autor, pues este conoci-
miento preliminar sirve de introducción a la lectura de la obra”.13

10 Nicolás Jamín, Verdadero antídoto contra los malos libros de estos tiempos o Tratado de la
lectura cristiana, Madrid, Imprenta de don Miguel Escribano, 1784.

11 Ibid., p. 92.
12 Ibid., p. 69.
13 Ibid., p. 72.
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El conjunto de disposiciones y advertencias que acabamos de
señalar no impidieron que los individuos en circunstancias concre-
tas transgredieran el orden establecido. En Zacatecas, diversas per-
sonas rompieron las reglas a sabiendas de que les esperaba alguna
sanción por perturbar la aparente tranquilidad en la que se encon-
traba la población.

Creemos que los libros prohibidos inauguran una forma diferen-
te de abordar los textos. La lectura que se hace sobre estos materiales
ya no se somete a la maquinaria textual; leer, desde esta perspectiva,
es una creación singular donde el que se remite al escrito constru-
ye significados a partir del texto. Leer —como dice Michel de
Certeau— viene a ser un acto de transgresión.

En ese sentido, existen tantos lectores como interpretaciones. El
mismo Fernando de Rojas se percató de esto en 1507 cuando se que-
jó de las distintas interpretaciones que se habían hecho de su obra
La celestina. Él se preguntaba por qué un mismo texto es diferente
de acuerdo con el lector que lo aborda. Concluyó amargamente que
los lectores son individuos con diferentes experiencias y expectati-
vas. De esta manera, en el acto de leer quien posee el mayor peso
ya no es la obra o el autor , sino el lector, que al apropiarse del texto
lo reinventa.14

Las prohibiciones omitidas

Nuevos textos posibilitan nuevas lecturas, por ello pasemos ahora
a revisar algunos casos ocurridos en Zacatecas donde se aprecia el
vínculo entre el lector y el libro prohibido, que produjo consecuen-
cias determinantes en la forma de leer de los habitantes de esta
región.

Entrar en el terreno de los textos y las lecturas prohibidas es
ubicar a seres de carne y hueso realizando distintas prácticas co-
nectadas entre sí: leer, escribir, permitir, escuchar, discernir, comen-
tar , censurar , perseguir, ocultar.

En el año de 1795, fray José Francisco de la Garza entregó al
revisor y expurgador del Santo Oficio un libro que le dio un peni-

14 Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid , Alianza Edito-
rial, 1993, p. 43.



69TEXTOS Y LECTURAS EN ZACATECAS

tente en el confesionario. Como el impreso estaba escrito en lengua
francesa solicitó que se revisara y se dictaminara si era prohibido.15

El religioso José Antonio de Alcocer efectuó la revisión del li-
bro y remitió por escrito su escrutinio. En palabras del revisor, el
documento que se le entregó fue el tomo II de la obra El retablo de
París, no tenía la fecha de edición ni el nombre del autor. Pese a
esto, Alcocer pudo advertir que el autor del texto era un seguidor
del desgraciado Voltaire y del ingrato Rousseau, pues pretendía se-
ducir al lector con una sabiduría falsa que él llama filosofía. El con-
tenido del libro a todas luces atentaba contra la moral, la Iglesia y
el rey. Las doctrinas que en la obra se comentaban eran temerarias,
impías, escandalosas, obscenas y erróneas. Todas sabían a herejía.

Continuando con la revisión del religioso, éste comentó que el
libro en cuestión se abalanzaba contra el celibato de los religiosos y
además decía que los apóstoles fueron casados. El impreso se pro-
nunciaba contra el matrimonio indisoluble y se colocaba a favor
del divorcio.

A decir de Alcocer, la obra incluía un apartado concerniente a las
mujeres. En sus líneas pudo leer que las rameras y prostitutas eran
personas virtuosas, dignas de respeto ; en cambio, el autor malde-
cía a las mujeres allegadas a la Iglesia por considerarlas hipócritas.

Prosiguiendo con el informe del revisor del libro, éste señaló
que en lo referente al gobierno, el texto indicaba que el rey no per-
mitía la libertad de prensa, con esto —continúa Alcocer— se aplas-
taba la libertad de pensar y de difundir las ideas. El escrito hablaba
de la tolerancia y afirmaba que toda administración monárquica era
tiránica. Del mismo modo reprochaba la labor de la Santa Inquisi-
ción al pretender interceptar la circulación de libros que contenían
la verdad. El documento examinado expresaba que la actividad de
la Inquisición era un vano y pueril esfuerzo porque los negros nu-
barrones que se cernían sobre el hombre libre estaban desaparecien-
do gracias a la expansión de las ideas ilustradas.

Cuando se supo de las tremendas faltas que contenía dicho li-
bro se investigó y se citó a declarar a su propietario. Éste dijo lla-
marse Francisco Javier Permartín, ser extranjero francés, soltero, de
34 años de edad y vecino de Zacatecas.

15 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), México, Inquisición, v. 1318, exp.
19, 1795;  f. 176-200v.
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El dueño de la obra impúdica manifestó que el título del texto
era El retablo de París , impreso en Ámsterdam en el año de 1782.
Don Francisco declaró que el libro se lo regaló un amigo en el puerto
de Veracruz, expuso que también le dio el tomo I de dicha obra,
pero que al llegar a Zacatecas se le extravió. El declarante argumen-
tó que había leído el texto en varias ocasiones, que la obra abordaba
infinidad de materias entre las que recordaba temas referentes a pro-
curadores y escribanos, confesiones, fiestas de corpus, matrimo-
nios adúlteros y aldeanos pervertidos.

A pregunta expresa del comisario inquisitorial, Permartín dijo que
los temas asentados en el libro los había tratado con algunos sujetos,
mencionó sus nombres y señaló que había olvidado los comentarios
vertidos cuando se hablaba de su contenido. Asimismo, comentó que
cuando se encontraba leyendo el texto en el patio de la casa de uno
de sus amigos , éste le interrogó sobre la lectura que hacía y ente-
rándose del tema, le pidió que leyera el capítulo completo.

El juicio no siguió una segunda instancia. La obra se confiscó y
la sentencia impuesta a su propietario fue hacerle jurar el abando-
no absoluto de lecturas peligrosas.

Es poco probable que don Francisco cumpliera con lo prometi-
do, ya que su tío don Alejandro Nicolás Permartín le heredó 160
libros profanos en lengua vulgar.16 Las obras que fueron registra-
das en el inventario fueron comedias, novelas, tragedias , tratados
de minería, libros de ciencia, teatro, historia, ortografía, gramática
y educación. Suponemos que había otras obras que no se anotaron
en la relación por tratarse de textos prohibidos.

Quizá la presencia material de libros en la geografía urbana de
Zacatecas promovió cierta familiaridad de la población hacia lo es-
crito. En esta ciudad, leer se estaba convirtiendo en una exigencia
social y en una necesidad individual. Por ello, la enseñanza de la
lectura en colegios , y su promoción en espacios informales, fueron
actividades cotidianas que se desarrollaron en forma creciente
conforme avanzaba el siglo XVIII.

La lectura ya no era una actividad reservada para los clérigos.
Por esta razón , los textos religiosos escritos en latín empezaron a
declinar dejando paso a la aparición de libros profanos escritos en

16 AHEZ, Poder Judicial, Serie Civil, Subserie Bienes de Difuntos, expediente 939, caja 77,
1786, f. 22-45.
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lenguas vulgares. Desde nuestro punto de vista , la producción, di-
fusión y multiplicación de textos satíricos, ilustrados y científicos,
además de la influencia de lectores poco ortodoxos , contribuyeron
a gestar paulatinamente en los habitantes de la ciudad una nueva
actitud frente a lo escrito en donde se pueden apreciar distintos pro-
cesos, entre los que destacan: un avance creciente en la seculariza-
ción del conocimiento, una independencia del lector respecto al
texto y una incorporación creciente de nuevos lectores a materiales
escritos diversos.

Lo anterior se advierte citando algunos sucesos que trascendie-
ron el ámbito zacatecano.

El primero se refiere a la denuncia que se hizo en el año de 1796
en contra del maestro de anatomía y cirugía don Miguel Moreno y
Peña, de 47 años, con domicilio en la calle Tacuba de esta ciudad.17

En su exposición ante el comisario del Santo Oficio, don Miguel
aceptó haber leído parte de un libro donde se mencionaba que los
feligreses pecaban mortalmente si escuchaban misa de un sacerdo-
te que estuviera amancebado. El presunto infractor señaló que el
libro lo había leído cuando llegó a descansar a una casa baja ubica-
da en la Plazuela de Villarreal donde vivían dos señoras conocidas
como las Villegas. Don Miguel declaró que le causó admiración que
en una morada tan pobre hubiera tantos libros, por lo cual pregun-
tó a una de esas señoras de nombre Chepita sobre el dueño de aquel
abundante acervo bibliográfico. La aludida respondió que los libros
le pertenecían a ella y a un hermano que era estudiante.

Don Miguel también dijo saber que el citado libro había sido
tema de discusión en un encuentro que sostuvieron cuatro eclesiás-
ticos. Además explicó que la obra había circulado en distintos lu-
gares y entre diferentes personas. Recordaba que el texto fue motivo
de comentarios en la sastrería del maestro Cesati estando presente
su familia. Asimismo, confesó haber enseñado el libro al alcalde
ordinario de esta ciudad, don Fermín de Apezechea. Para finalizar
su comparecencia, don Miguel mencionó que al ir pasando por la
calle se percató que el padre Pedro llamó a un individuo de apelli-
do Sarzosa y le pidió el libro que llevaba en la bolsa; el impreso
casualmente era el mismo que don Miguel había leído en casa de
las Villegas. El sujeto no entregó el libro al padre porque, según él,

17 AGN , México, Inquisición, v. 1350, exp. 11, 1795, f. 1-30v.



72 MARTÍN ESCOBEDO DELGADO

se dirigía precisamente a depositarlo en manos de algún ministro
del Santo Tribunal. No tenemos noticia del resultado de esta pes-
quisa, pues el expediente se cierra sin explicación alguna. Empero,
podemos deducir que la sanción para los supuestos infractores fue
ligera, ya que durante el siglo XVIII no localizamos alguna prueba
de castigos enérgicos que la Santa Inquisición haya aplicado a lec-
tores incómodos residentes en Zacatecas.

Como podemos apreciar, en esta ciudad el libro prohibido sus-
citó reacciones encontradas entre sus habitantes: fue considerado
por cierto sector de la sociedad como un objeto noble , que contenía
una serie de conceptos e ideas dignas de valorar, por eso los impre-
sos fueron apreciados, releídos y preservados. Otra parte de la po-
blación lo tomó como una pieza inmunda, repugnante, portadora
de argumentos infames y, por ende, merecedora de ser confiscada
y retirada de los ojos cristianos y piadosos.

La circulación de manuscritos ofensivos

El libro como tal no fue el único material escrito que se persiguió
en este territorio. De igual manera fueron acosados los papeles suel-
tos que, circulando en forma manuscrita, incluían ideas ofensivas
para Dios o para el rey.

Tal es el caso de unas décimas trovadas que se expedían públi-
camente los domingos de 1800 en la Plaza Mayor de Zacatecas , y
que según algunos que las leyeron estaban compuestas de la ma-
yor obscenidad, al grado que podían ser capaces de corromper y
pervertir aun a las personas más castas.18 Avisado de tal imperti-
nencia , el comisario del Santo Oficio sorprendió a un muchacho con
14 décimas manuscritas que ofrecía a los transeúntes. El sorprendi-
do joven dijo que las hojas sueltas eran de Joaquín Rodríguez , resi-
dente de la ciudad, y que él solamente las estaba vendiendo a
cambio de una gratificación. El inquisidor dejó libre al muchacho y
sólo requisó los papeles impíos. Cuando tuvo tiempo de leerlos afir-
mó que nunca había visto un estilo más soez y lascivo en docu-
mento alguno.

18 AGN, México, Inquisición, v. 1432, exp. 4 , 1800, f. 300-311.
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Una semana más tarde, poco después del mediodía, nuevamen-
te fue importunado el bachiller don José María Martínez Sotomayor,
comisario del Santo Oficio de Zacatecas. Esta vez le informaron que
se estaban despachando décimas irreverentes en la Plaza Mayor.
Rápidamente salió a indagar y, tras una breve persecución que ter-
minó frente a la Real Caja, detuvo a un hombre con un gran mano-
jo de papeles. Cuando el bachiller Martínez interrogó al sujeto en
la vía pública sobre el tema que contenían dichos textos , el indivi-
duo dijo que no lo sabía y que esos papeles le daban para vivir.

Luego de recoger el puñado de manuscritos, el religioso se dio
cuenta de que eran las décimas inmorales; por tanto, condujo al
inculpado a declarar, sólo que por no haber notario disponible lo
dejó ir advirtiéndole que debería acudir por la tarde a responder
algunas preguntas. El infractor no se presentó y el caso se cerró.

Otro suceso similar fue el que enfrentó un militar en el mes de
octubre de 1802.19 Don Juan Undiano fue denunciado ante el Santo
Oficio por traer consigo un papel que incitaba a la rebelión. En el
interrogatorio a que fue sometido, don Juan manifestó ser capitán
de las fronteras de Colotlán con residencia temporal en el mesón de
Llantada, ubicado en la calle Tacuba de esta ciudad. Dijo que había
recibido de la Ciudad de México un credo en una hoja de papel
donde se elogiaba al general francés Bonaparte. También comentó
que, estando en el truco de Torres, cuando se disponía a leer el cita-
do manuscrito se acercaron varias personas a escuchar, y al térmi-
no de su lectura le pareció que un estudiante desconocido sacó copia
del credo y se marchó.

Nótese cómo las declaraciones del militar fueron ambiguas y li-
mitadas. Estas verdades a medias tenían como propósito levantar una
cortina de humo en las indagaciones con el objeto de distraer y con-
fundir a los investigadores. Es probable que los interrogados frecuen-
temente actuaban con esta lógica, ya que en numerosos expedientes
inquisitoriales se puede advertir que los inculpados contestaban con-
fusamente a preguntas claras y precisas.

Continuando con el caso que nos ocupa, el bachiller don José
María Martínez Sotomayor, que para ese entonces seguía desem-
peñándose como comisario del Santo Oficio, incautó el documento
manuscrito con la intención de que los libertinos no sacaran copias

19 AGN , México, Inquisición, v. 1408, exp. 8, 1802 , f. 69-84.
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y de esta manera evitar la difusión de dicho texto. Fue un esfuerzo
inútil , ya que el credo transitó de mano en mano por las calles y los
hogares de Zacatecas.

En las indagatorias que hicieron los inquisidores se pudo saber
que el documento referido era el Credo de la República Francesa, in-
troducido a la capital de la Nueva España por un extranjero que se
hospedó en el mesón de San José, localizado en el centro de la ciu-
dad de México. Llaman la atención las fechas en que el manuscrito
fue delatado en México y en Zacatecas. Son sólo unos cuantos días
de diferencia , lo que supone pensar que en las postrimerías del si-
glo XVIII y en los albores del XIX el flujo de materiales escritos era
continuo y muy rápido. Esta galopante circulación del ideario mo-
derno tuvo que ver con la difusión vertiginosa de las ideas ilustra-
das que desembocaron en el brote revolucionario de 1810.20

Las mutaciones culturales

Los casos que se comentan constituyen sólo un pequeño porcenta-
je de los registrados en los tribunales del Santo Oficio. Si descon-
fiamos de los datos y consideramos todos aquellos delitos de este
tipo que se quedaron sin denunciar, se puede inferir que el número
de lectores y escuchas incómodos fue en realidad extenso.

Tal vez intervinieron distintos factores en la creación de una
cultura transgresora entre los habitantes de Zacatecas del último
siglo novohispano. Entre otros elementos podemos mencionar la
enorme distancia de esta ciudad respecto de los principales centros
del poder colonial, el carácter de frontera y el espíritu recio y teme-
rario de hombres y mujeres que habitaron estas tierras. El cónclave
de estos y otros factores dio como resultado un entorno eferves-
cente que modificó de manera paulatina las ideas de los habitantes
de la ciudad de Zacatecas. Con el acceso de cada vez más personas
a los textos prohibidos , el mundo de la liviandad y la transgresión
se infiltró en los hogares castos y se abrió una válvula de escape
para disfrutar vicariamente de una vida más libre.

20 Véase Francisco García González, “Guerra y consumación de la Independencia en
Zacatecas”, en La consumación de la Independencia, México, Archivo General de la Nación, t. II,
1999, p. 389-412.
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21 Margit Frenk, “De la letra a la voz”, en Historias, México , Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, n. 31, octubre-marzo, 1994 , p. 61.

Sin embargo, creemos que , a pesar de los casos señalados con
anterioridad, en Zacatecas no era tan sencillo leer obras prohibidas
en un espacio público; por esta razón se puede pensar que los indi-
viduos leían muchas veces para sí, sustraídos de ojos delatores. De
esta forma se empezó a generar lentamente otra forma de leer, que
preconizaba el silencio y la privatización. Leer manteniendo inmó-
viles los labios era hasta antes del siglo XVIII  una práctica inédita
en esta ciudad. En el transcurso de ese periodo se gestó paulatina-
mente la lectura en silencio donde el texto habla en forma muda a
un lector cada vez más sordo.21

La lectura que se practicaba en Zacatecas inició una mutación
en el transcurso del siglo XVIII . El tránsito entre el lector sometido a
la obra y el lector que la desafía, fue lento, pero firme. Un lector
que obedece y otro que razona encarnan diferentes procesos, cada
uno parte de lugares, propósitos, formatos y medios distintos. Es-
tas dos maneras de aproximarse a lo escrito parten de lógicas en-
contradas: acatar y transgredir. Las disparidades entre una y otra
son precisamente el sometimiento y el ejercicio de la imaginación.

Artículo recibido el 15 de enero de 2003 y aprobado el 7 de mayo de 2003


