LA INTIMIDAD DIVULGADA
LA COMUNICACION ESCRITAEN LA VIDAPRIVADA
EN LA NUEVA ESPANA!

Pilar GONzALBO AIZPURU
Centro de Estudios Historicos. El Colegio de México
pgonzalb@colmex.mx

La correspondencia privada constituye un tipo de documentacion
privilegiada para acercarse a conocer la vida cotidiana, pero, como
sucede con todas las series documentales, da una vision parcial, que
en este caso depende de los corresponsales, de las circunstancias,
de la finalidad de los mensajes e incluso del vehiculo de comunica-
cion empleado. Por eso, en las siguientes notas, he buscado identi-
ficar el origen de los fondos documentales, a la vez que desentrafiar
personalidades, sentimientos, situaciones y recursos de comunica-
cién que puedan explicar las causas de que las cartas personales
sean a veces tan descaradamente expresivas y otras tan cerradamen-
te herméticas, al referirse a cuestiones que nos gustaria conocer.

El universo de la correspondencia colonial

Desde los primeros afios del dominio espafiol sobre las Indias, las
noticias del Nuevo Mundo llegaron a Esparia preferentemente a tra-
veés de las cartas. Descubridores y conquistadores estaban ansiosos
por comunicar el éxito de sus empresas o por justificar los fracasos
en la busqueda de riquezas, vasallos y territorios para la corona de
Castilla. De ahi la abundancia de cartas dirigidas al Rey o a su
Consejo de Indias. No hay que buscar mucho para encontrar ejem-
plos descollantes como las cartas de Cristébal Colon y las cartas de
relacion de Hernan Cortés. Muy poco después fueron los clérigos

1 Agradezco la colaboracion de las licenciadas Flor Trejo y Lilia Isabel Lopez Ferman,
gue me ayudaron en la basqueda documental.

EHN 27, julio-diciembre 2002, p. 17-49.
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regulares y seculares quienes sintieron la necesidad de exponer ante
sus superiores jerarquicos o ante el mismo monarca los avances en
la evangelizacion, los obstaculos que encontraban en su labor y las
medidas recomendables para descargar la real conciencia del peso
de tantos abusos y desmanes cometidos en nombre de Cristo y en
beneficio de los conquistadores. Pronto los funcionarios reales de-
bieron reportar el resultado de sus gestiones, la situacién de las nue-
vas provincias del creciente imperio y las recomendaciones
destinadas a sucesores o subalternos.?

Informes y reclamaciones de individuos e instituciones, relati-
VOs a cuestiones familiares o personales, tomaron con frecuencia la
forma de memoriales o representaciones, en los que los asuntos par-
ticulares se trataban como problemas de interés general, de modo
gue se convertian en cuestiones de la competencia de autoridades
y trascendian, por lo tanto, de lo privado a lo publico.

Y los indios aprendieron a escribir, en su propia lengua o en cas-
tellano, de modo que sefiores y caciques se dirigieron a la real per-
sona en demanda de atencion a sus quejas, reconocimiento de sus
privilegios y premio a sus servicios, al mismo tiempo que los pue-
blos como comunidades informaron de los excesos cometidos por
los encomenderos, de la injusticia en la tasacion de sus tributos o
del comportamiento deshonesto de los clérigos que les habian asig-
nado. Segun expresaba fray Jeronimo de Mendieta: “Y comenza-
ron a escribir en su lengua y entenderse y tratarse por carta como
nosotros, lo que antes tenian por maravilla”.® Las cartas de los vi-
sitadores, como las de indios gobernadores o principales, durante
el siglo xvI, trataban de cuestiones como los abusos de autorida-
des, los privilegios de usar armas y caballo, la administracion de
los sacramentos y los requerimientos de diezmos y de servicios per-
sonales.* Es de lamentar que, asi como conocemos NUMerosos tes-
tamentos, convenios, donaciones y otros documentos notariales,
declaraciones en procesos y cartas dirigidas a las autoridades, en
lenguas indigenas, no se hayan conservado, 0 no estén a nuestro
alcance por el momento, algunas muestras de ese abundante in-

2 Las Cartas de Indias proporcionan abundantes ejemplos de estas comunicaciones.

3 Mendieta, 1980, p. 411.

4 Carta de 12 indios gobernadores, carta de Jeronimo del Aguila, carta del visitador
Francisco de Bricefio, etcétera; en Paso y Troncoso, 1939-1942, volimenes 14 a 16, paginas 67
a 88y passim.
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tercambio de comunicaciones privadas al que se referian los cro-
nistas religiosos.

La correspondencia inédita, conservada en archivos espafioles y
americanos, y las numerosas recopilaciones de cartas, que se comen-
zaron a publicar desde hace mas de un siglo, se han utilizado como
fuentes valiosas para conocer la historia politica y religiosa de la do-
minacion espariola, las vicisitudes de los conquistadores y la respues-
ta de los vencidos.® En todas ellas se encuentran datos que van mas
alla del objetivo original del documento; no sélo se informa de cam-
pafias bélicas sino también de costumbres locales, no sélo de progre-
sos de la fe cristiana sino también de reincidencias en idolatrias, no
s6lo de gestiones de gobierno sino también de practicas cotidianas.
En casi todos los epistolarios conocidos hasta hace pocas décadas, la
caracteristica comun de los documentos era su caracter semipublico
y el tratamiento de temas de interés comun. De acuerdo con su in-
tencion original nos informaban de problemas y situaciones que afec-
taban a ciertos pueblos, grupos, regiones o corporaciones. No es raro
gue aporten muy poco para el conocimiento de la vida privada. Y,
sin embargo, en las descripciones de costumbres y personas fueron
frecuentes las referencias a la cotidianidad, si bien al margen de ex-
periencias personales.® Oidores como Alonso de Zorita y frailes como
Toribio de Benavente (Motolinia) informaron ampliamente de los
cambios en las costumbres, de la opresion sobre los pueblos y de las
consecuencias de las epidemias. Las cartas de misioneros, en que des-
criben su actividad entre infieles, son testimonios insustituibles de
practicas y costumbres indigenas que se perdieron a medida que pe-
netraba la nueva religion y con ella nuevas y diferentes concepciones
mentales y normas morales. Los autores de estos informes dicen mu-
cho de formas de convivencia, de relaciones familiares, de recursos
de supervivencia y de enfermedades y remedios prehispanicos, pero
sin mencionar en ningun caso sus propias dolencias, la proximidad
de sus parientes o sus habitos en el comer o vestir.’

% Entre las principales recopilaciones de cartas, con informacion sobre México, y en par-
ticular sobre la época colonial, se encuentran la Coleccién de Documentos inéditos sobre las pose-
siones espafiolas de América y Oceania, las Cartas de Indias, y varias series documentales
reunidas por Garcia Icazbalceta y por Paso y Troncoso.

8 En el Epistolario..., de Francisco del Paso y Troncoso, volimenes 15y 16, se encuentran
testimonios de la situacion de pueblos de indios abatidos por el exceso de cargas tributarias
y de caciques que defendian sus privilegios.

" Un ejemplo de este tipo de correspondencia en Cartas edificantes y curiosas...



20 PILAR GONZALBO

Ante la mirada de los historiadores, era obvio que la correspon-
dencia de caracter oficial no proporcionaria referencias sobre los
corresponsales. Solo las cartas privadas pueden proporcionar estos
datos y solo en ellas podemos encontrar expresiones de afectos y
resentimientos, de necesidades materiales y de vicisitudes indivi-
duales. Por eso en los ultimos afios se ha despertado gran interés
por estos documentos y han proliferado las publicaciones que re-
Unen series de cartas procedentes de determinados archivos y que
se refieren a asuntos como los viajes de inmigrantes, la infidelidad
de algunos cényuges, la buena fortuna en los negocios o la nostal-
gia de la tierra de origen.®

Cuando en la segunda mitad del siglo XX, los investigadores
comenzaron a buscar informacion sobre la cultura material, los sen-
timientos y las mentalidades, rescataron valiosa informacién, antes
inadvertida pero siempre presente, en los padrones y encuestas y
en la correspondencia oficial.® Las cartas privadas prometian ma-
yor riqueza sobre el tema; de ahi que las publicaciones de Enrique
Otte despertaran gran entusiasmo e incitaran a buscar materiales
similares en otros archivos.® Muchos hemos recurrido a las cartas
privadas para confirmar nuestras hipétesis, completar nuestra in-
formacion y aclarar nuestras dudas. Lo que hemos encontrado es
que, junto a contadas expresiones de sentimientos y relatos de ex-
periencias personales, abundan las frases hechas, los lugares comu-
nes y los prejuicios sobre la forma en que un cényuge, un padre o
un hijo debia expresarse por escrito.

Asi, no es raro que las cartas, como otras fuentes documentales,
nos dejen desconcertados cuando no responden a nuestras pregun-
tas y, en cambio, nos informan de algo que no nos habiamos pre-
guntado. Y tampoco es sorprendente que todas las cartas
procedentes de una serie proporcionen el mismo tipo de informa-
cién, muy diferente de la que encontramos en otro ramo documen-
tal. Claro que el reconocimiento de constantes propias de un tipo
de correspondencia no anula su credibilidad, sino que proporciona

8 Causaron sensacion las primeras publicaciones de Enrique Otte, que han sido secun-
dadas por las de Rocio Sanchez Rubio, Isabelo Macias y Francisco Morales Padrén y Jesus
Maria Usunériz Garayoa.

° En particular las Relaciones geogrificas proporcionaron interesante informacion para
varios estudios y todavia guardan algunos datos insuficientemente aprovechados.

10 Otte, 1966 y 1988.
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indicios sobre la forma en que la sociedad contemplaba determina-
das situaciones.t

Y no dejan de tener relieve aquellas cartas an6nimas que algu-
nos novohispanos enviaron al rey o a sus representantes con quejas
y denuncias de las irregularidades que apreciaban en el gobierno y
administracion publica asi como en el comportamiento de los veci-
nos. Se referian a toda una variedad de asuntos, desde la corrup-
cién de los burdcratas hasta el aseo de las calles. Una época
particularmente fecunda en la proliferacion de este tipo de mensa-
jes fue el periodo reformista de las ultimas décadas del siglo xXviil 'y
la primera del XIX. A esta etapa, la misma en que escribieron varios
cronistas como Villarroel, Viera y Ladron de Guevara, todos ellos
funcionarios virreinales, corresponden una serie de escritos, al pa-
recer de un mismo autor, aungue enviados bajo dos diferentes seu-
dénimos, al rey, a un ministro del Consejo de Indias y al Secretario
de Gracia y Justicia. Con las firmas de Francisco Sosa y Antonio
Gomez, el quejoso vecino de la capital denunciaba los desérdenes,
escandalos, suciedad e inseguridad que imperaban en las calles y
en las fiestas, las irregularidades en el expendio de alimentos y la
ineptitud de la burocracia. Documentos destinados a instancias del
gobierno, informan, sin embargo, con mayor detalle que la corres-
pondencia privada, de los incidentes propios de la vida cotidiana.1?
Lo mismo podria decirse de otras cartas inéditas que culpaban a
los regidores de cohechos y lamentaban el mal uso dado a los im-
puestos, lo que ocasionaba el progresivo deterioro de la ciudad.1?

Es indudable que los novohispanos escribian mas de lo que
creiamos, y también vamos comprobando que muchas de esas car-
tas se conservaron en archivos familiares, municipales o genera-
les; varios cientos se han publicado y muchas mas permanecen
inéditas. Varios de mis colegas han utilizado en sus investigacio-

1 El apego a ciertos patrones es evidente en las cartas procedentes del ramo Inquisicién
(Sanchez Rubio, 1999) menos evidente en las de los viajeros que solicitaban permiso en la
Casa de Contratacion (Otte, 1998, Macias y Morales Padrén, 1999) e inapreciable en la colec-
cion de los emigrantes vascos del siglo xvilI (Usunariz, 1992).

12 Documentos procedentes del Archivo General de Indias y del ramo Reales cédulas del
AGNM, paleografiados y editados por Verénica Zarate, con el titulo “El proyectismo en las
postrimerias del virreinato”,en La diversidad del siglo XVIiI Mexicano. Homenaje a Roberto Mo-
reno de los Arcos, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas, 2000.

18 Anénimos localizados en AGNM, ramo Jesuitas, leg. 111-6, ramo Archivo Histérico de
Hacienda, legajo 400, expedientes 1y 13, y otros.
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nes, o simplemente han visto, colecciones de cartas en archivos
particulares.!*

Lo que nos atrae de la correspondencia privada es la fascinacion
de la intimidad, el sefiuelo de lo espontaneo y de lo cotidiano, el
gusto, algo morboso, por conocer las intimidades de nuestros ante-
pasados, por evaluar su capacidad de afecto y de rencor, por fami-
liarizarnos con sus problemas, por juzgar a la luz de nuestros
presuntos logros materiales las carencias de su entorno domeéstico,
y por disfrutar desde nuestra posicion de superioridad las satisfac-
ciones de la tolerancia y la libertad en contraste con la opresion y la
intransigencia de tiempos pasados. En todos estos terrenos podemos
encontrar algunas sorpresas a la vez que la monoétona rutina de los
estereotipos, la ocultacion de los sentimientos, las reticencias al tra-
tar de cuestiones econ6micas y las férmulas de afecto que dificilmente
podemos identificar con auténticos arrebatos del corazoén.

Con escasas variantes a lo largo de los afios, la correspondencia
procedente de la Casa de Contratacion y conservada en el Archivo
General de Indias, habla de emigrantes ansiosos por reencontrarse
con su familia: maridos ausentes por largos afios que reclaman a
sus esposas, padres que piden la compafiia de un hijo, o solteros y
viudos que buscan algan hermano, yerno, sobrino, o cualquier pa-
riente a quien poder encargar sus negocios y a quien dejar en he-
rencia la riqueza obtenida con su trabajo. Lo mas comun es que se
declaren satisfechos con su situacion economica, lo que los mueve
a llamar a sus parientes, pero nunca son explicitos en la descrip-
cion de sus empresas y rara vez mencionan el monto de sus ganan-
cias o de la fortuna acumulada.

Hasta hace poco tiempo se creia que eran excepcionales las car-
tas familiares conservadas en archivos particulares, sin embargo, al
iniciar la busqueda, no es dificil encontrarlas entre la documenta-
cion de antiguas familias prominentes y aisladas en otros contex-
tos. Son ejemplos descollantes las de la familia Iturbe Icaza Yraeta,'®
o las de Maria Antonia Trebuestos, hija de la condesa de Miravalle

4 Debo a los comentarios de Juan Ricardo Jiménez y Salvador Trevifio el conocimiento
de inter esantes colecciones de hacendados queretanos y de comerciantes de Chihuahua res-
pectivamente.

15 |as cartas publicadas se refieren a cuestiones de negocios y a la situacion politica y
econdémica del virreinato, aun cuando varias cartas se cruzaron entre hermanos y parientes.
Torales et al, 1985, v. 11
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dirigidas a su marido, el primer conde de Regla, Pedro Romero de
Terreros.'® Otras mujeres de esta misma familia dejaron igualmente
testimonio epistolar de su capacidad para defender sus intereses y
dirigir sus empresas. Mientras la joven esposa del conde se referia
casi siempre a la salud de sus hijos y a pequefios incidentes de la
vida familiar, la suegra de don Pedro se refiere invariablemente a
cuestiones de negocios, pleitos, tributos, compras, fianzas y depdsi-
tos.t” Otra mujer de la misma familia e igualmente capaz en el mane-
jo de sus bienes, la viuda del segundo conde de Regla, a quien le toco
vivir los dificiles afios de la guerra de Independencia, mantuvo tam-
bién correspondencia con sus parientes y con la ex-virreina esposa
de don José de Iturrigaray; en sus cartas alternaba los asuntos fami-
liares con comentarios sobre la marcha de la guerra, las penurias
que se sufrian en la capital y las pérdidas en sus propiedades.®

Estos fondos tienen la virtud de proporcionarnos, en muchos
casos, el punto de vista del remitente y del destinatario, lo que en
ocasiones se traduce en una lectura méas enjundiosa, ya que asun-
tos que nos parecerian irrelevantes fueron trascendentales para los
protagonistas y comentarios que hoy nos sorprenden parecieron
rutinarios en su momento. Esta doble vision se encuentra en los bo-
rradores de las respuestas, que en ocasiones se elaboraban en el re-
verso de la carta recibida y que otras veces aparecen ordenadamente
dispuestos en los cuadernos destinados a este fin.*°

En el otro extremo, geogréfico y afectivo, se encuentran las car-
tas de las esposas y novias abandonadas, que reprochaban con
amargura, y a veces con amenazas, la situacién de desamparo en
gue las dejaron los comparieros a quienes ya no esperan volver a
ver. Casi todas las que se han publicado se remitieron desde Esparia,
por lo cual, si de algo informan, es de la situacion en los lugares de
origen, y lo que sin duda aportan es la mirada oficial, ortodoxa,

16 Edith Couturier menciona esa correspondencia, integrada por 48 cartas, en varios de
sus textos. Entre otros el publicado en 1981, en colaboracién con Asuncion Lavrin.

1 Manuel Romero de Terreros publicd, en 1952, un interesante articulo basado en la
correspondencia de la condesa de Villahermosa. Sin embargo, apenas publicé algunos frag-
mentos de ciertas cartas relativas a los trastornos ocasionados por la insurgencia.

8 Romero de Terreros, 1952, p. 456-467. En investigaciones recientes se ha utilizado la
correspondencia de archivos privados de las familias Martinez, Del Rio, Sdnchez Navarro,
Lizaur, marqueses de Aguayo y algunas otras.

¥ En la coleccion de la familia Iturbe se encuentran varios de estos cuadernos de la
sefiora Maria Josefa Urrutia, a partir de 1799. Torales et al., volumen 11, paginas 118 a 134.
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de las obligaciones de un marido y del comportamiento exigido a
una esposa. Algunas remitidas desde diferentes ciudades de la Nue-
va Espafia comparten el mismo tono de queja. Sin duda valiosas
como testimonio de la ruptura familiar provocada por la emigra-
cion de los hombres a América, muestran la continuidad en actitu-
des y sentimientos a lo largo de los siglos (del XviI al xviil) frente a
la ausencia de maridos que acaso encontraron compafiia mas grata
en otros lugares del virreinato. Y algo parecido nos ofrecen los do-
cumentos procedentes de pueblos esparioles, en los que madres, es-
posas y hermanas, padecian por falta de los hombres de la casa de
los que apenas tenian noticias pasados varios afios o después de
muertos, por disposiciones testamentarias.?

Transcurridas varias décadas y ya en tiempos del México inde-
pendiente, volvemos a encontrar un nuevo tipo de cartas, en las que
se trata de asuntos personales tan prosaicos e irrelevantes como los
cortes de enaguas recibidos, los capotes para los nifios y las lluvias
gue inundan los caminos. Estas misivas se conservaron excepcional-
mente en las oficinas de correos, donde debieron ser devueltas, reen-
viadas o destruidas.*

Cartas de negocios, billetes amorosos y confesiones espirituales
completan el panorama de cuanto hasta ahora conocemos de la co-
municacion escrita de los novohispanos. Por ultimo, aunque sélo
por el nombre podrian tomarse en cuenta, las llamadas cartas
“annuas” con informacion de lo acaecido en los colegios de la Com-
pafia de Jesus, que no dejan de aportar informacion sobre la vida
diaria y las “cartas edificantes”, biografias de seglares o religiosos
gue se daban a conocer para difundir la ejemplaridad de sus vidas
y en las que el modelo ideal ignoraba las prosaicas realidades de lo
cotidiano. Las monjas y beatas visionarias o “iluminadas” escribie-
ron, por orden de sus confesores, diarios y cartas en que relataban
sus experiencias misticas y en los que ocasionalmente llegaban a
introducirse sus preocupaciones por problemas locales??

La multiplicidad de manifestaciones del género epistolar, como
forma de expresion literaria, nos llevaria a considerar relatos aje-

2 pescador, 1998, p. 139-160.

2 Archivo Historico de Correos (AHC), exp. 10-9408; cartas de 3 de enero de 1842, 10 de
marzo de 1849 y 26 de septiembre de 1852.

2 La reciente publicacion del libro coordinado por Asuncion Lavrin y Rosalva Loreto
nos permite conocer muestras de esta escritura espiritual femenina.



LA INTIMIDAD DIVULGADA 25

nos al tema de la vida privada, reducido en lo posible al espacio de
la intimidad, intimidad violada hoy, después de varios siglos, con la
lectura de unos textos que estuvieron destinados a otros ojos. La
redaccion en forma de cartas se emple6 también en textos morales
y religiosos, en ocasiones heterodoxos, dedicados a la Virgen de par-
te de sus devotos o dirigidos a los fieles y fingidamente elaborados
por la propia virgen Maria, que recomendaba devociones y virtu-
des; o por Ignacio de Loyola, en satira contra los jesuitas y su in-
fluencia politica.?®> EI muy popular y conocido jesuita Antonio
Nufez de Miranda, confesor de conventos de monjas y exigente di-
rector espiritual de sor Juana, recurrio a esa licencia literaria al es-
cribir la Familiar prosopopeia.

Si bien hoy podemos acudir a diferentes acervos, hurgar en
heterogéneos expedientes y localizar un nimero considerable de
cartas, se imponen precauciones en la seleccién, y limitaciones en
la exposicion, derivadas de las profundas diferencias entre las car-
tas mismas, seguin su objeto, su tema, su destinatario y su remiten-
te: no se pueden olvidar las diferentes circunstancias que
determinaron la correspondencia ultramarina y la local, y no sélo
por la lentitud y riesgo en las comunicaciones maritimas sino tam-
bién por las caracteristicas de los fondos en los que se han conser-
vado unas y otras, que nos hablan de muy diferentes y peculiares
situaciones. No se puede esperar un mismo tipo de informacion en
las expresiones de parientes que se buscan con afecto que en las de
esposas abandonadas, amantes pecaminosos o negociantes y em-
presarios.

La dificil comunicacion

Desde el siglo XV existia en Castilla el cargo de Correo Mayor, en-
cargado de organizar el servicio de transporte y reparto de cartas
dentro del reino. Poco después de la conquista del Nuevo Mundo
se dejo sentir la necesidad de intercambiar mensajes entre la metro-
poli y las tierras de Ultramar, por lo que desde 1514 se estableci6

Z « Carta a la serenissima Reyna de los Angeles y Virgen santissima del Pilar de Zarago-
za”,An6nimo, 1649, AGNM, Inquisicién, v. 1503, expediente 2 s/f; “Cartta de San Ygnacio de
Loyola para su alteza el Sr. Dn Juan”, 1669, AGNM, Inquisicién, v 611, exp. 2, f. 75v-76v.
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en Castilla el cargo de Correo Mayor de Indias, responsable del des-
pacho y recepcion de la correspondencia desde la metrépoli.?* Aun-
que originalmente fue un servicio destinado con preferencia al
transporte de documentacion oficial, siempre se aceptaron en las
oficinas de correos las comunicaciones privadas, ya fueran dirigi-
das al monarca, a otras instancias de gobierno o a individuos particu-
lares. En principio preocupaba a los reyes la dificultad de obtener
noticias fidedignas de cuanto sucedia en América, por lo que pre-
tendian informarse mediante testimonios procedentes de personas
ajenas a los funcionarios reales. Para facilitar el transporte de tales
misivas, se dispuso que “las puedan recebir e traer e traygan cuales-
quier capitanes y maestres y marineros y otras personas...” ® y, de
hecho, nunca se abandon6 completamente la costumbre de encargar
las comunicaciones familiares y personales a amigos, parientes, co-
nocidos, paisanos o simplemente personas respetables que realiza-
sen el viaje trasatlantico. Estos “propios” se encargaban de que las
comunicaciones llegasen a su destino, tarea que con frecuencia resul-
taba dificil, por la vaguedad en las direcciones, por la dificultad de
llegar a lugares remotos o por la movilidad de los destinatarios. Las
quejas por la pérdida de cartas eran frecuentes y probablemente jus-
tificadas, aunque también podia convertirse en una excusa para co-
rresponsales remisos.

Cuando las cartas trataban de trascendentales asuntos de go-
bierno, privilegios, mercedes o cuestiones econdémicas, era usual
enviar a un procurador que llevaba personalmente los documentos
y se encargaba de gestionar el buen fin de los problemas en trami-
te. Al menos durante el siglo XvI sobraban motivos para tomar ta-
les precauciones, ya que las autoridades novohispanas tuvieron
pocos escrupulos para retener las cartas de las que sospechaban que
podrian perjudicarles, pese a la categérica prohibicion de intercep-
tar o violar la correspondencia. Las Justicias reales debian impedir
“exceso semejante, pues es opresion, violencia e inurbanidad que
no se permite entre gente que vive en cristiana politica.” %

2 E| cargo recay0 sobre Lorenzo Galindez de Carvajal y permanecio en su familia por
mas de 200 afios. Alcazar, 1920, p. 43; Gojman, 2000, p. 15, Norte de la contratacion..., f. 244.

% Real cédula de la reina dofia Juana, en 1509. Alvar, 1996, p. 19.

% Disposicion incorporada a las Leyes de Indias y reiterada en diferentes momentos.
Carrera Stampa, 1970, p. 6.
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El cargo de Correo Mayor se establecié en la Nueva Espafia en
1580y el servicio de correos se organizé en 15822 Este funcionario
era responsable de organizar la recogida y distribucion. En los afios
anteriores, y pese a la carencia de un servicio formal, sin duda cru-
zaron el océano al menos varios cientos de cartas intercambiadas
entre emigrantes establecidos en este virreinato y sus respectivas
familias, a juzgar por las méas de 250 conservadas en el Archivo de
Indias, que serian una pequefia parte, ya que son tan sélo las que se
presentaron como testimonio en los expedientes de solicitud de per-
miso para viajar a América. Y las mismas cartas nos dan la clave de
la persistencia del sistema de “propios” en el envio de correspon-
dencia, incluso en fechas posteriores: era frecuente que las cartas
fuesen acompafiadas de algun dinero, cuyo despacho por correo
estaba prohibido. Gracias a esta limitacién podian llegar las cartas
encomendadas al servicio publico con relativa seguridad, pues no
suscitaban la codicia de los asaltantes, incluso en los casos en los
que los correos fueron atacados y golpeados.?

Muchas de las quejas por las pérdidas de cartas, ya fueran me-
diante propios o por valija, eran explicables a veces por naufragios
0 accidentes, pero podian ser atribuibles igualmente a desorgani-
zacion o descuido. No podian protestar los remitentes de algun di-
nero porque el mensajero se ahogd en el mar, o porque sus
pertenencias quedaron en poder de piratas; simplemente era un ries-
go que todos corrian y por el que algunos perdian méas que otros.
La tardanza media de una carta de México a Espafa oscilaba entre
uno y dos afos, dependiendo de la comunicacion entre los puntos
de destino y los lugares de salida y llegada de las valijas, México y
Sevilla respectivamente. En realidad, ya que solo las ciudades rela-
tivamente grandes contaban con oficinas o estafetas, y dadas las
condiciones en que viajaban los correos y la dificultad de encontrar
a los destinatarios, lo raro es que no se perdiesen mas.

Para estimular la entrega se habia establecido que el porte lo
pagase quien recibia la carta y no el remitente, y en la Nueva Espa-
fia se encargaba a los indios la tarea de distribuir los mensajes des-
tinados a diversas poblaciones del interior. Ya que eran tan pocas

27 Cardenas, 1987, p. 41-68, Gojman, 2000, p. 23; Martinez, 2000, p. 30.

2 varios informes de los correos y estafetas se refieren a las agresiones padecidas por
los correos. En 1790 era particularmente peligroso el camino de Zacatecas a Jerez y de San
Miguel el Grande a Guanajuato. AHC, libro 10-9458, varios expedientes.
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las cartas enviadas a pequefias poblaciones, es l16gico que no exis-
tieran en ellas oficinas permanentes ni siquiera se contase con un
empleado fijo para la distribucion. Contabilizados aparte los des-
pachos oficiales y una vez distribuidas las misivas dirigidas a la
capital, en veinte dias del mes de enero de 1775 se repartieron 222
cartas a partir de la oficina de la ciudad de México. La ciudad de
Puebla recibié la mayor parte, 48 cartas, y Veracruz 25; otras pobla-
ciones, como Guadalajara, Guanajuato y Querétaro recibieron me-
nos de 20, y el resto por debajo de 10. De las 43 poblaciones
registradas como destino, a 19 de ellas se envié una sola carta.?®

El sistema de entrega requeria la elaboracién de una lista de per-
sonas que deberian pasar por la oficina del correo para recoger (y
pagar) sus cartas. En la ciudad de México se exhibia la lista en la casa
del correo mayor, en donde se hacia la distribucion. Con la introduc-
cion de la prensa periddica, se aproveché su difusion para dar a co-
nocer la llegada del correo de Esparia, que se anunciaba en las Gacetas.
Las listas con los destinatarios del correo procedente de la ciudad de
Mexico debian colocarse en lugar visible en las estafetas de otros lu-
gares. La oficina de la capital virreinal, la mas importante y espacio-
sa, contaba con un armario con cerradura y llave para “custodiar
papeles”, dos mesas, dos cajones y seis valijas de vaqueta, todos con
cerradura, nueve libros para el registro, 24 sillas de paja, faroles, cla-
vos, velas, lacre, sello, clavos y algunos estantes*® Pocas poblaciones
contaban con una oficina destinada exclusivamente al despacho y re-
cepcion del correo; las estafetas se situaban en una de las tiendas mas
grandes o importantes del lugar. Para evitar el estorbo que ocasiona-
ban los bultos del correo y la concurrencia de quienes llegaban a re-
clamar sus cartas, se generalizd la costumbre de instalar techos
volados sobre las fachadas, en el exterior del establecimiento. El vi-
rrey segundo conde de Revillagigedo, en 1790, ordend retirar los
tejadillos por considerar que afeaban las ciudades. Ante la protesta
de algunos administradores de correos, reiterd la orden: “los correos
pueden recibirse en el zaguan y colocar también en él las listas y la
entrega de cartas, sin que el publico lo sienta...” 3!

2 AHC, exp. 10-9441.

% Archivo y Biblioteca de Correos. Libro de gastos de la oficina de correos en 1765. Inclu-
ye alquiler de una casa en la calle de Santa Teresa la Antigua.

31 El conde de Revillagigedo a don Antonio Joaquin Fernandez de Vega, administrador

de correos de San Luis Potosi, en 16 de abril de 1790. Archivo Histérico de Correos, f. 10-
9458, Libro de documentos relativos a la época colonial.
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El reparto a domicilio se establecio a partir de 1628, cuando tam-
bién se instal6 el sistema de postas, con caballos de refresco en los
puntos por los que pasarian los correos?? Sin embargo, no todos
estaban conformes con recibir las cartas en su casa, pues hubo que-
jas de extravio y de rotura de sobres que llegaban repegados o abier-
tos.® También se publicé el arancel, que varié con el tiempo, de uno
a dos reales por carta sencilla y hasta diez reales las que pesaban
mas de dos onzas.*

La correspondencia de Ultramar sufria constantes retrasos y pér-
didas, aunque hubo numerosos intentos de sistematizar las fechas
de salida de las valijas desde Espafia y consiguientemente las de
retorno. Los “navios de aviso”, que transportaban el correo, eran
barcos pequefos, veloces y de poco calado, que viajaban junto a las
flotas o independientes de ellas y podian, incluso, bajar la corres-
pondencia antes de su punto de destino cuando se considerase que
seria mas rapido el traslado por tierra. Desde la primera mitad del
siglo XvIlI estuvo dispuesto que cada afio salieran 6 y hasta 12 na-
vios de aviso, segun disposiciones de distintas épocas, pero pocas
veces completaron todos los viajes y era comun referirse a la cancela-
cion de algun trayecto.®® Ya en el siglo xviil se suspendieron estos
transportes y se reordeno el sistema de correos, que en 1747 paso a
ser monopolio del Estado. En afios posteriores se promulgaron la
“Ordenanza General de Correos’ y la “Real Ordenanza de Correos
Maritimos”. Se pretendia agilizar los envios, asegurar el reparto y con-
trolar abusos que perjudicaban la recaudacién de la Renta de Co-
rreos. Se establecié la obligatoriedad de usar valijas cerradas con
llave, lo cual, por supuesto, sélo funcionaba con cierta regularidad
en los largos recorridos y con paquetes abultados, pero era inapli-
cable cuando se trataba de lugares que recibian una o dos cartas.

Las ordenanzas exigian el cumplimiento de un horario para la
llegada y salida de los correos entre las distintas estafetas de las

32 Norte de la contratacion..., 1672, p. 245-247.

3 En 30 de octubre de 1790 hubo quejas en Maravatio, en 20 de noviembre del mismo
afo se refieren a la repeticion de apertura de cartas oficiales en la Huasteca. AHC, f. 10-9458,
cartas del administrador de correos al virrey don Vicente de Gliemes Horcasitas, segundo
Conde de Revillagigedo, en el afio 1790. Quejas semejantes contra el administrador de
Amecameca; AHC, f. 10-9513.

3 Aungue su peso fue variable, seguin las regiones, la onza era equivalente a unos 30
gramos aproximadamente.

% Carrera Stampa, 1970, p. 7.
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ciudades del virreinato, lo que también se incumplia porque en cada
posta tenian que esperar la llegada del correo de México antes de
salir los que repartirian a otros pueblos y ciudades. Desde luego
incomodaba a los administradores que los despertasen a media no-
che los correos rezagados, pero la misma Ordenanza admitia que
se recibiese y despachase fuera del horario en casos excepcionales, y
no era dificil justificar casos de excepcion cuando los caminos eran
inseguros y con frecuencia estaban enlodados, los caballos cansados
y las salidas del punto de origen sufrian retrasos® Por otra parte,
dado que los correos locales recibian una exigua recompensa, pro-
porcional a la cantidad de cartas que transportaban, no era raro que
completasen sus ingresos con el traslado de algunas mercancias a
las que se calificaba de contrabando; y ya que en algunas rutas los
recorridos establecidos eran insuficientes, algunos particulares rea-
lizaban el servicio clandestino, con la consiguiente merma para los
ingresos de la Renta del Correo y los procesos en contra de los cul-
pables.®” Responsables de dar el servicio requerido y sabedores de
su escasa capacidad para lograrlo, los administradores recomenda-
ban indulgencia con los inculpados de tales delitos.

Los ministros ilustrados de Carlos I, Pedro Rodriguez de
Campomanes, autor de la Ordenanza General, y José Mofiino, conde
de Floridablanca, que dict6 la Real Ordenanza de Correos Mariti-
mos,* no dejaban de preocuparse por la felicidad de los vasallos de
la Corona, inseparable de su buen comportamiento, segun la reglas
de la higiene, la moral laica y la saludable convivencia. Por ello, y
entre otras recomendaciones, en el punto 28 de la ultima ordenan-
za, relativo al reparto de correspondencia, se decia textualmente:

Las cartas que se echasen por el agujero en las caxas en donde estu-
viesen situadas las estafetas, para sujetos del mismo Pueblo, si fuesen
de poco vecindario, se reservaran sin abrirse para la quema; porque es

% El encar gado de la oficina de Toluca protestaba por la frecuencia con que el correo de
Meéxico lo despertaba a media noche, con la pretension de que en ese momento le recibiera
la valija. AHC, exp. 10-9513, correspondencia del afio 1802.

37 AHC;, f. 10-9458: 9 de enero de 1790. Aprehendido en Veracruz un correo por contra-
bando, lo indultan por ascenso al trono de nuestros augustos monarcas. 18 de marzo 1790: el
administrador de Correos de la ciudad de México pide indulto para el correo de Veracruz,
acusado de contrabando, porque es muy eficiente. En 11 de abril, responde el virrey que se
cumplan las penas con rigor porque hay quejas continuas de fraudes y contrabando. Final-
mente en 23 de octubre el virrey otorga el perdén.

3 Carrera Stampa, 1970, p. 8 a 12.
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presumible sean anénimas y contengan chismes perjudiciales a la quie-
tud publica; pero en las Ciudades y Villas de mucha poblacion, que es
dificil saberse donde viven los interesados, se les entregaran, pagan-
do el precio que adeudan las cartas de la Estafeta mas cercana.®®

Nos gustaria saber hasta qué punto estaba bien informado el con-
de de Floridablanca cuando consideraba frecuente la distribucién de
anénimos y cuando suponia que tal costumbre podia causar graves
darfios al orden publico. Sabemos que no faltaban los anénimos en-
tre la correspondencia enviada a la Corte, lo que sin duda moles-
taba a los funcionarios, tanto por el trabajo adicional que les
ocasionaba (leer, clasificar e investigar y dar respuesta a las denun-
cias, en caso de que decidieran prestarles atencion) como por la irre-
gularidad de enfrentarse a un denunciante no identificado. También
las novelas y el teatro incluyeron en sus argumentos algunos inci-
dentes provocados por el envio de anénimos, casi siempre delato-
res de secretos familiares o de situaciones vergonzosas. Lope de
Vega utilizo este recurso en varias de sus comedias y novelas y el
padre de don Juan Tenorio llegé a la hosteria del Laurel convocado
por uno de estos mensajes.*® Aunque hasta ahora no he encontrado
cartas de esta indole entre la correspondencia analizada, no seria
raro que aparecieran en expedientes judiciales, como testimonio ate-
nuante o agravante en procesos por actos de violencia o en quere-
llas por insultos y agravios.

El registro de lo cotidiano: salud y dinero

Sin duda el tono de las cartas cruzadas entre personas que vivian
cercay las que se enviaban al otro lado del océano era muy diferen-
te. No es lo mismo manifestar impaciencia por volver a ver a quien
se despidio pocas horas antes que indagar por personas a las que
se dejo varios afos atras y de las que ni siquiera se tiene la certeza
de que estan vivas. Hay, sin embargo, constantes en los temas de
preocupacion primordial e incluso en las férmulas de afecto. Los
asuntos recurrentes en las cartas familiares son la salud, las noti-

% Ordenanza... Reales Decretos citados en la Ordenanza, Titulo XilI, capitulo primero.
4 Sirva de ejemplo el cruce de mensajes falsos y firmas ficticias en la novela La mds
prudente venganza, de la serie de las novelas a Marcia Leonarda.
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cias de parientes y conocidos y la situacion econdémica. Las cartas
amorosas eluden sistematicamente referencias familiares, que s6lo
estan presentes cuando se mencionan los obstaculos para reunirse o
para formalizar la relacion, y tampoco, salvo excepciones, mencio-
nan la situacion econdmica; en cambio no es raro que los amantes
pregunten por la salud, recomienden recetas especiales y hasta re-
lacionen los malestares con la ausencia, los celos o los desdenes.*

En las cartas de emigrantes es frecuente, pero no constante, como
formula o como auténtica preocupacion, la explicacion del estado
de salud y los buenos deseos para el pariente al que se dirige la
correspondencia. Los emigrantes de la primera época, hasta comien-
zos del siglo XVI1, no consideraban una obligacion de cortesia refe-
rirse a la salud propia o ajena, de modo que lo hacian siempre que
tenian algo que lamentar, pero rara vez si su estado era satisfacto-
rio. De las 240 cartas conservadas y conocidas, entre las enviadas
desde la Nueva Espafia en este periodo, sélo 28% se refieren a la
salud, y el 47% de ellas —32— relatan las propias enfermedades,
achaques y accidentes o la muerte de parientes cercanos.*> En con-
traste, las cartas del siglo Xviil inician con buenos deseos para el
destinatario y mencionan el propio estado, que es satisfactorio en
90% de los casos. Se diria que los riesgos que afectaron a sus ante-
pasados se habian reducido considerablemente, pero en cambio ha-
bia quedado la memoria de la necesaria vigilancia sobre el vigor
natural que podia ser sorpresiva y fatalmente afectado. Como eta-
pa de transicion, en los mensajes del siglo XvII podemos encontrar
ambas actitudes, la formularia expresion de un cumplido y el rela-
to de penalidades y enfermedades.*

El empleo de férmulas literarias relacionadas con la salud tenia
una larga tradicion, de modo que no sorprende su reiteracion sino
su exclusién en otros casos, explicable quiza por la escasa instruc-
cion de los primeros escribientes. Cualquier nifio que hubiera cur-
sado los primeros afios del ciclo de Humanidades habria traducido
las epistolas de Cicerdn dirigidas a su esposa, que comenzaban: “Si

“ La mayor parte de la correspondencia amorosa conocida procede del ramo Inquisi-
cion del AGNM.

% Otte, 1988, p. 39-220.

4 Debo a la generosidad de la doctora Enriqueta Vila Vilar el haber tenido acceso a una
serie de cartas inéditas procedentes de los papeles de la Casa de Contratacion del Archivo
de Indias, que sugieren la probabilidad de esta hipétesis.
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tu et Tullia vales, ego et Cicero valemus”. En cuanto a la identificacion
de las enfermedades y los detalles sobre sus causas y tratamiento,
no se aprecian diferencias a lo largo de los afios; ni siquiera las hay
segun el nivel cultural, pues cuanto mas letrados son los que las
describen, mas peregrinas se antojan sus explicaciones. Don Diego
Nufiez, caballero de gran fortuna y excepcional correccion literaria,
describia su dolencia como una intemperie en el bazo “originada
de mucho beber agua de nieve y bebidas frias” y que se manifesta-
ba por flato “que parece que me muero (...) cada uno de los que me
suelen dar juzgara por el Gltimo de mi vida.”  Tal enfermedad le
impedia embarcarse para Espafia por el frio que necesariamente
pasaria durante el viaje.

Los viajes propiciaban riesgos e incomodidades adicionales, y
mas las largas travesias por barco, a las que con razén se resistian
muchas esposas contra la voluntad de sus maridos. Hacia falta va-
lor, espiritu aventurero o quiza tan s6lo mucha necesidad, para en-
frentarse al océano a sabiendas de que algunos barcos naufragaban
y muchos viajeros se ahogaban. Con la angustia de ignorar la suer-
te de su hermano, que acaso se embarcé en la flota precedente, de
tragico destino, una sefiora advertia a su hermana: “se han perdido
muchos navios y se ahogo en ellos mucha gente, asi le ruego que, si
se hubieren de venir, que miren en qué navios vienen, que no sean
podridos, por que no les acontezca alguna desventura.”

Aunque justamente angustiados por la permanente amenaza de
dolencias y padecimientos, los autores de las misivas no se dete-
nian a relatar los diagnésticos o sintomas de sus afecciones, salvo
cuando las atribuian a situaciones accidentales como la caida a un
rio o la fractura de una pierna, o cuando suponian que eran produ-
cidas por el clima local, la calidad de la fruta, el exceso de trabajo,
la permanencia en prision o los largos viajes: “ha estado este puer-
to de Veracruz tan peligroso que de 300 pasajeros que en seis na-

vios llegaron han muerto los 200...”; “...he estado muy indispuesto
de frios y tercianas dobles, que me duraron seis meses...y luego me
dio un dolor en la pierna izquierda...”; “yo llegué a la muerte...”;

“estuve con un dolor de cabeza que pensé perder el juicio... y perdi

4 Diego Nufiez Viceo a su esposa dofia Isabel Francisca Falconet, en 15 de octubre de
1706, Macias y Morales Padrén, 1992, p. 64.

4 Juana Bautista, desde México, a su hermana Mariana de Santillan, en Sevilla, 18 de
marzo de 1572. Otte, 1988, p. 67.
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la habla 'y me paré mas yerto que una tranca...”; “se gasto en enfer-
medad mas que una buena hacienda de esa tierra”; “después que a
ella vine no he tenido un dia de salud porque en esta tierra a todos
los que vienen de Espafia les da una chapetonada que se mueren
mas del tercio de la gente que viene”; “de estos dos meses me san-
graron veinte y dos veces del brazo derecho y me purgaron cuatro
veces... me curaron a lo ultimo tres doctores”.*¢ Un doliente caba-
llero advertia que le habian “cortado el pelo dos veces porgue todo
mi achaque pende de la cabeza” *

Céamaras, frios, fluxiones, tercianas, dolor de hijada, poctemas...
son algunas de las dolencias que se mencionan. Y junto a las inevi-
tables sangrias, dietas, bafios y purgantes, hubo quien advirtié que
lo que le enfermaba era el trabajo y la mejor prevencién trabajar
menos “y al fin no quiero trabajar mas de la solicitud por que no
me dé alguna enfermedad con que se me acabe la vida.” ® También
se recomendaban remedios preventivos, como indicaba una monja
dominica a su hermano:

...el grandissimo juvilo que resevi con tus apresiables letritas, se me
hamargo con la noticia que me das de la flusion que testd amenazan-
do, y si en personas estrafias me causa aflixion, por haver yo padeci-
do tantas, como piensas que sentiré el que mi hermanito padesca un
asidente tan intolerable como ese. Mi tatita, a mi se me han retirado
con trair continuamente puesta una gamusita del lomo de venado, te
remito una, la que te puedes poner atravezada debaxo del braso
isquierdo y ensima del hombro derecho, a rrais del cuerpo y con eso
espero que no te seguiran las fluxiones...®

El clérigo Francisco Davila exponia a su amigo Diego Mufioz,
presbitero en el obispado de Michoacan, una serie de recetas que
aliviaban el malestar estomacal.

Un remedio probadissimo y més habiendo vémitos... es que dessa pita
de abeto mande v[uestra] p[paternidad] calentar un poco y ponérse-

4 Otte, 1988, cartas en paginas 40, 54, 60, 69, 72, 84, etcétera.

4 Andrés Gonzalez de Saavedra, a su esposa Petronila Paula Urraca, 13 de marzo de
1707. Macias y Morales Padroén, 1992, p.66.

“ Alonso Ortiz, desde México, a Leonor Gonzéalez, su mujer, Zafra, 8 de febrero de 1574.
Otte, 1988, p. 80.

4 Carta de la monja Maria Anna de Iturriaga a su hermano, José Mariano de lturriaga,
sacerdote jesuita, 2 de febrero de 1767; AGNM, Archivo Histérico de Hacienda, v 305, exp. 1,f. 12.
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lo en la boca del estémago vy, seca esa yerbabuena, despolvorealla
por cimay luego fajarse hasta que habiendo hecho efecto naturaleza
lo despegue todo.®

La curacion seria méas segura si al beber atole por la noche le
afladia epazote molido con una pizca de chile y sal.

Los amantes apasionados, en cartas que confiaban a mensaje-
ros locales, también mencionaban remedios curativos tan pintores-
cos como los gue demandaba el franciscano fray Francisco Antonio
Vega, quien para aliviar los padecimientos digestivos pedia a su
amada que le enviase algunos cabellos cortados de sus partes inti-
mas porque “solo con esos vellos hechos polvo y tomados en vino
sano pronto” * Y no faltaban los males de amores, fingidos o rea-
les, cuando un amante era desdefiado o sentia feroces celos, justifi-
cados o infundados.

Por cierto que en la correspondencia familiar, el tono de las que-
jas era muy diferente segun se tratase del remitente o de personas
mas 0 menos cercanas. Sin duda la enfermedad y la muerte se to-
maban con bastante naturalidad, sobre todo si eran ajenas. Con una
sinceridad que no es dificil encontrar en los documentos de la épo-
ca (siglo xv1) una mujer casada, residente en México, informaba a
su madre, en Jerez de la Frontera, de la muerte de su suegray su
cufiada:

Leonor Marquez, su madre de Cristobal Moreno [su marido] y Bea-
triz Marquez de Liana, su hermana de Cristobal Moreno, las llevé Dios
y plégale a El de haberlas llevado, Dios las tenga en el cielo que, cier-
to, ninguna falta me hacen que, aunque a su fallecimiento me puse
luto, hice cuenta que era habito muy galano, que para poca gente lo es
este habito, yo gusté traerlo algunos dias, no digo esto porque las que-
ria mal, cierto, sino porque con su falta tengo quietud, Dios me la dé.®

En la correspondencia trasatlantica, cuando los remitentes pre-
guntaban por la salud de parientes y paisanos quedaba implicita la
preocupaciéon de que acaso ya no vivieran. Ya que entre una y otra
carta transcurrian varios afios, y a ello habia que sumar los meses

% AGNM, Inquisicion, caja 174, carpeta 3. Carta de fecha 26 de septiembre de 1619.

5 Causa contra Francisco Antonio Vega, franciscano de la provincia del Santo Evange-
lio, AGNM ramo Inquisicion, v. 1344, exp. 4, f. 51-53.

%2 Otte, 1988, carta numero 48, en 25 de marzo de 1577, p. 76-77.
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de tardanza en el camino, no es raro que se informasen de la muer-
te de varios miembros de la familia. Y también, en algunos casos,
se tomaba la precaucion de indicar dos destinatarios de sus misivas,
por si acaso el primero ya hubiera muerto cuando llegaba la carta a
su destino.

La normal inquietud ocasionada por la distancia y por los lar-
gos periodos sin noticias no era la Unica razén de que se menciona-
se reiteradamente la salud, que no sélo era tema de las misivas
ultramarinas sino también en las comunicaciones entre parientes re-
sidentes en la Nueva Esparia, en las cartas de monjas y beatas a sus
confesores o benefactores, y entre esposos y amantes. La joven es-
posa de don Pedro Romero de Terreros, debilitada por continuos
embarazos y partos, lamentaba las frecuentes ausencias de su ma-
rido, obligado a atender sus negocios en Pachuca y en México, y se
referia a su quebrantada salud y a las dolencias de los nifios, en car-
tas que transportaban los mismos administradores y mayordomos
de su esposo, que lo tenian al corriente de la marcha de sus empre-
sas. >

Desde luego los parientes eran importantes, y no sélo por los
lazos de afecto que seguramente les unian, sino porque representa-
ban el apoyo para quienes se quedaban en el lugar de origen, espo-
sas, hijos, madres o hermanas, y el punto de referencia cuando
llegaban a América los viajeros. La peticion de que vengan los pa-
rientes a acompafarlos va acompafiada de la promesa de propor-
cionarles una situacion desahogada, un buen negocio en marcha o
una herencia respetable. Claro que no siempre la cercania de los
parientes era fuente de beneficios y aseguraba una grata compainiia;
habia quien renegaba de ellos y advertia que no recibiria a nadie
mas, porque lo habian defraudado y estafado repetidamente:

...ya estoy cansado de tantos diablos como me han venido de esas par-
tes a me gastar lo que he tenido y a darme el pago cada uno como
quien es. Yo certifico a v[uestra] m[erced] en ley de cristiano que si de

%8 The Regla Papers: hay casi 30 cartas y varios borradores, relativos a la administracion
de las haciendas, pleitos legales por la propiedad de la hacienda de Molino de las Flores,
precios de maiz, cebada y trigo, produccion de pulque, derechos de agua, construccion de
un canal, etcétera. La correspondencia familiar se encuentra en el fondo Miravalle, del archi-
vo Manuel Romero de Terreros, y ha sido estudiada por Edith Couturier en varios articulos.
Entre otros: Lavrin y Couturier, 1981, y “Plata cincelada y terciopelo carmesi...” en Gonzalbo
Aizpuru, coordinadora, en prensa.
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hoy mas alguno viniese, que mis umbrales no ha de atravesar, ni un
jarro de agua en mi casa no les he de dar.%

Y en términos semejantes:

En lo que me dices de mis hermanos y parientes, son unos perros que
me han comido cuanto han podido y aunque Dios me diera caudal,
primero se lo dejara a él mas extrafio que a ninguno de mis parientes.®

Se trasluce en las cartas enviadas desde la Nueva Espafia y es
evidente en las procedentes de Castilla, que se esperaban continuas
dadivas del indiano, a quien se consideraba obligado a sustentar a la
parentela que dejo en el viejo mundo. Unay otra vez ellos se disculpa-
ban por no enviar dinero o por la pequefa cantidad que habian podi-
do reunir, y muchas veces evitaban escribir a sabiendas de que a nadie
alegrarian las cartas sin dinero, porgue mas esperaban los regalos que
las noticias. Siempre parecia poco lo que la familia recibia y siempre
parecia mucho a quien lo ganaba con esfuerzo y privaciones. Por eso,
segun confesaba un marido a su esposa: “aungue los indianos tene-
mos opinion de miserables, cree que no lo soy, y mas por ti’ *® Un tan-
to como disculpa, habia quien describia los trabajos y pérdidas que
habia padecido, de modo que alternaban las apreciaciones optimistas
sobre la abundancia de la Nueva Esparia con las penalidades sufridas
para obtener alguna ganancia. No estaban las fortunas esperando a
gue vinieran a recogerlas, sino que se ganaban con esfuerzo y reque-
rian més tiempo del que los impacientes parientes habrian querido.
Un inmigrante bien situado describia asi su situacion:

...me hallo con algunas conveniencias, como son una casa decentemen-
te alhajada, algunos ganados y ranchos y dependencias, que todo esto
lo he adquirido de cuatro afios o cinco a esta parte, motivo suficien-
tisimo para no haber podido socorrer tu necesidad como mi gran cari-
fo te ha deseado.*”

5 De Marcos Ortiz, en la ciudad de México, a su padre, 22 de marzo de 1569. Otte,
1988, p. 55.

% Diego Risuefio a su esposa Josefa Micaela Carrasco, en 15 de septiembre de 1722.
Macias y Morales Padrén, 1992, p. 65.

% Diego Nufiez de Viceo a su esposa dofia Isabel Francisca Falconet, en 15 de octubre
de 1706, Macias y Mortales Padrén, 1992, p. 65-66.

57 Antonio de los Rios a su esposa Catalina Paez de la Cadena, en 19 de octubre de 1721,
Macias y Morales Padrén, 1992, p. 76.
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Ya hubieran disfrutado de buena fortuna o hubieran tropezado
con dificultades, todos coincidian en que “trabajando hay qué co-
mer” porgue en esta tierra “no se sabe qué cosa es hambre”. Pese a
la carestia, de la que se quejaban hacia 1590, reconocian que los ali-
mentos eran accesibles, en particular la carne, que siempre resulté
barata. Por un real se podian comprar 8 libras de carnero o 16 libras
de vaca o bien 8 panes (no indica el tamafio) y una fanega de trigo
costaba cuatro o cinco reales.® En general advierten que “los
bastimentos de comer son baratos y las cosas de Espafia son caras’.
Con un salario de cuatro reales diarios, un empleado de comercio
podia sentirse satisfecho y capaz de mantener a su familia y hacer
algunos ahorros.*® Més afortunados los que tenian alguna profesion
0 conocimientos especiales, y quienes establecian una tienda propia,
como un boticario de Oaxaca que en un afio decia tener 4 000 pesos
de caudal.® Insistian en que los hijos o sobrinos que planeasen emi-
grar adquiriesen primero conocimientos basicos de lectura y escri-
tura, sin lo cual dificilmente encontrarian un buen acomodo.5!

Cuando se trataba de planear el viaje de algun allegado, era su-
ficiente el envio de la cantidad necesaria para preparar el equipaje,
lo cual solia hacerse a través de una persona de confianza; también
se confiaba en amigos o conocidos para devolver las cantidades que
se habian recibido como préstamo para el emigrante. Y aun se
enviaban cantidades para salvar la hacienda familiar, recuperar tie-
rras hipotecadas, promover pleitos en defensa de derechos usurpa-
dos o mejorar las construcciones del hogar familiar, pero las pérdidas
eran frecuentes y habia quien esperaba a su regreso para liquidar deu-
das y resolver asuntos pendientes. Ese regreso se retrasaba mas de lo
previsto y la familia mantenia la esperanza de que en algiin momen-
to saldrian de la miseria. Ciertamente hubo muchos indianos que re-
gresaron, y ellos dieron impulso a la economia de sus pueblos.
Muchas muijeres, viudas y solteras, recibieron demasiado tarde la he-
rencia del hermano o del tio, cuando ya no podian destinarla a su
propia dote para el matrimonio o a la educacion de los hijos.®?

% Otte, 1988, p. 99, 118 y 159.

% pedro Lezcano, desde Puebla, a su mujer Mariana de Ruba, Brihuega, 17 de mayo de
1606. Otte, 1988, p. 171.

% Don Antonio Villa, desde Oaxaca, a don Juan Gamez, 18 de abril de 1724. Macias y
Morales Padrén, 1992, p. 139.

& Otte, 1988, p. 64, 150.

£ pescador, 1998, passim .
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Entre quejas y lamentos

Las esposas abandonadas reclamaban enérgicamente, con la razon
que la ley les otorgaba, la manutencion de ellas y de sus hijos. Es
seguro que otras muchas ni siquiera supieron como dirigirse al ma-
rido ausente, vy si lo hicieron, no llegaron sus cartas al tribunal del
Santo Oficio, donde se integraron a las causas sobre el delito de bi-
gamia, y de cuyos archivos proceden las gue hoy conocemos. Entre
1567 y 1749 hubo al menos 32 mujeres que escribieron a sus mari-
dos, una 0 mas cartas (suman 57) por su propia mano o mediante
un amanuense. Las cartas de otros parientes, madres, hermanos o
tios, se incluyeron en los expedientes, hasta sumar las 231 que cru-
zaron el océano, aparte de los casos locales. En promedio habria una
mujer abandonada cada cinco o seis afios, cuyo marido se habia
vuelto a casar o tenia la intencién de hacerlo. No es raro el nimero
presumible de maridos fugitivos, lo extrafio es que siendo cartas
inculpatorias dirigidas a ellos, hayan llegado a los archivos
inquisitoriales, pues lo normal hubiera sido que destruyesen tales
testimonios antes de ser procesados. Y si bien el tono general es el
gue cabe esperar en esposas resentidas, a veces humildes y sumi-
sas, y otras violentas y enojadas, también hay indicios de que quiza
ellas sabian bien que el destino de su carta seria el tribunal
inquisitorial, por lo cual dejaban muy claro que existia un auténti-
co matrimonio y que lo defenderian ante las autoridades religiosas.
Después de 16 afios de abandono, Agueda Lopez, vecina de
Tlaxcala, recordaba:

...te he de ver en mi casa y compafiia, como mi marido que eres, ma-
trimonial dado y recibido, seglin orden de Nuestra Santa Madre Igle-
sia Catélica Romana y por mano del iglesiastico padre guardian que
era de este pueblo de San Felipe en Tlaxcala, Gabriel Ponce de Le6n.
El cual, segiin orden de la Iglesia Catolica, nos caso y veld y te me dio
por marido y a mi por tu mujer.. 5

En verdad, por muchos afios que hubieran pasado, resulta bas-
tante extrafio que una esposa se expresara asi, si no es que supiera

8 «Carta de Agueda Lopez desde San Felipe de Tlaxcala a su marido, en 1624. AGNM,
Inquisicion, v. 303, expediente 2, f. 558-558v. Reproducida en Sanchez Rubio, 1999, p. 489.
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de antemano que su carta llegaria a otro destino. Algo parecido se
percibe en expresiones como “espero que estando yo viva no os ha-
yais casado otra vez” y, ante sospechas de bigamia: “he conocido
vuestra bellaca intencion”; mientras otra recordaba que “la Inquisi-
cion llega a todo”, y aun habia quien advertia que si no mandaba
dinero para mantener a los hijos que habian quedado con la madre,
éstos irian tras él, o bien, como pusieron por obra:“me presento ahi
con los inquisidores” .%

Sin duda muchos mas emigrantes se amancebaron o permane-
cieron sin companiia estable, por lo que no sufrieron la persecucion
inquisitorial y no podemos conocerlos. Y tampoco faltaron las mu-
jeres que respiraron aliviadas cuando el marido se ausentd y rehi-
cieron su vida, ya fuera con un nuevo compariero, 0 acogidas a la
tranquilidad del hogar paterno. De ahi que algunos maridos sospe-
charan de la fidelidad de sus esposas y muchos tuvieran que insis-
tir para lograr que ellas viajasen a América, donde las esperaban.
En general ellas no consideraban la posibilidad de embarcarse, y
algunas lo advertian categoricamente: “ya puedes desistir de que
yo vaya”,“es imposible que yo vaya”; e incluso, después de que él
“perdond las ofensas” que ella le infligié, advierte que ella no pue-
de viajar sola, si no va a buscarla.®®

Avergonzado por haber sido victima de las falsas promesas de
su esposa, un marido la reprendia con enojo, ya que habia espera-
do su llegada en las ultimos barcos y habia participado a sus ami-
gos la noticia de que en breve contaria con su compafiia, para sufrir
la decepcidn de que ella ni siquiera habia hecho el intento de em-
barcarse:

...para obviarlo todo, soy de parecer que enmiendes el yerro, pues td
lo cometiste, en engafiarme, y en mi a todos los de este pueblo a quien
yo ya lo habia hecho saber, y lo veian por mis provisiones; y te resuel-
vas a venirte en los primeros navios, que seran los de la flota%

Con mayor o menor precision, se mencionaban casi siempre
cuestiones econémicas: en contadas ocasiones para anunciar un po-

8 Sanchez Rubio, 1999, cartas 101, 275, 276, 316 y 333, p. 224, 495, 496, 542 y 573.

% Sanchez Rubio, 1999, cartas 200, 202 y 310, p. 210, 212 y 550.

% Miguel Rodriguez Duran, desde Veracruz, a su esposa, en 28 de abril de 1764; Macias
y Morales Padrén, 1992, p. 129.



LA INTIMIDAD DIVULGADA 41

sible retorno a la madre patria, aungque siempre pospuesto; con fre-
cuencia para informar de una situacién suficientemente desahoga-
da como para sostener a la familia; y repetidamente para referirse a
dineros enviados y perdidos o a cantidades ofrecidas para el trasla-
do de la familia. Puesto que gran parte de las cartas proceden de
las solicitudes de licencia de viajeros, es ldgico que en ellas aparez-
ca la mencion del dinero que necesitarian para el viaje.

Las cartas eran arma de defensa y ataque entre competidores
por demostrar derechos de parentesco o por destacar méritos en el
cumplimiento de responsabilidades. La constancia de haber sido fiel
a los afectos familiares adquiria gran importancia cuando se
disputaba una herencia y varios pretendientes aspiraban a tener me-
jor derecho que los demaés. Al menos asi lo creia un caballero cata-
lan en defensa de la fortuna de su tio, que finalmente fue a parar a
un convento de regulares. El sobrino envié treinta cartas con los mis-
mos argumentos, pero al parecer en vano.®” Y el coadjutor de
Mazatepec recurrié al arzobispo para limpiar su reputacion,
ensombrecida por acusaciones de orgullo e intemperancia, acusan-
do a su vez al vicario de irresponsabilidad y desidia.®®

Las complejas relaciones conyugales dieron origen a una nutri-
da correspondencia, de la que nos quedan escasos pero expresivos
testimonios. No s6lo el abandono sino también el adulterio, los ma-
los tratos y la decisién de alguno de los cdnyuges de seguir adelan-
te con el proceso de divorcio, eran motivo de que se cruzasen
mensajes de amenaza o justificacion. En 1806, un espafiol, don José
Maria de Antepara, pretendia convencer a su esposa, su “adorada
Ignacita”, de que regresase con él. Para ello le dirigia las mas afec-
tuosas expresiones, le enviaba pequefios regalos, golosinas y me-
dias, e incluso dinero, con la condicion de que no lo emplease en
los tramites para proseguir con el divorcio. Ella le devolvi6 el dine-
ro, N0 conocemos ninguna respuesta de su letra y, hasta donde po-
demos saber, el expediente de divorcio prosiguié a pesar del
derroche de efusiones amorosas estampadas en el papel.®®

67 Cartas desde Barcelona en la testamentaria de don Esteban Sola y Guardiola, 1816.
AHA, fondo Episcopal, seccién Juzgado de Testamentos, capellanias y obras pias, serie testa-
mentos, caja 166/expediente 60.

% AHA, fondo Episcopal , seccion Secretaria arzobispal, serie Parroquias, caja 158/expe-
diente 4.

% AHA, fondo Episcopal, seccion Provisorato, serie Autos de divorcio, caja 15/expediente
43.
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Entre amantes impedidos de verse con la asiduidad que anhe-
laban se imponia el intercambio de cartas o billetitos en los que com-
partian sus desventuras o se manifestaban su pasion. Una pareja
habia sido acusada de adulterio por la esposa del galan y su novia,
una mujer soltera, confiaba en salir bien librada del trance gracias a
su capacidad histridnica, pero es probable que la carta que le escri-
bi6 y que fue interceptada contribuyese a su encierro en las prisio-
nes del Santo Oficio. Satisfecha momentaneamente con el resultado
de su astucia le confiaba:

Pues para que vivas noticioso, mi bien, de lo que me pasa desde que
te apartaste de mi vista, sélo te digo que (...) por causa de tu mujer
vino el Conde del Valle con una guardia y un cabo con balloneta cala-
da, con un decreto de su excelencia (...) viendo la cosa muy mala y
gue yo estaba en cama apresté mas a mi accidente y fingi mas de lo
gue tenia, viendo esto el conde mando llamar a cirujanos para que me
pulsaran, y entre ellos, advertidos del caso aprobé mas mi enferme-
dad, diciendo que corria peligro mi vida si me meneaban porque era
mucha la fiebre (...) después fingi tan mal del corazén que alboroté
toda la casa de modo que el mismo conde me estaba dando a oler lana
guemada, y en fin compadecido de mi se fue a las 3 de la mafiana,
dejandome presa en mi casa...”

En situaciones de menor riesgo pero con igual confianza se ex-
presaban hombres y mujeres al margen del matrimonio, como si la
ausencia de lazos legales les facilitase expresarse con una esponta-
neidad y confianza que no se encuentra en las cartas familiares. A
diferencia de los contenidos de la correspondencia de Ultramar, en
los que se diria que predomina la urgencia por comunicar y por
demandar noticias familiares, en los mensajes locales era poco lo
que habia que decir, de modo que se aprecian como testimonio de
un lazo afectivo. Asi se explica la frecuencia con que se incluian poe-
mas Y las breves lineas que acompariaban a algan regalito.”

No cambiaron mucho las actitudes de maridos y esposas a lo
largo de los afios: ellas lamentaban la pobreza en que habian que-
dado y estaban renuentes a reunirse con sus maridos, a los que pe-

™ Carta de Manuela Garfias a su amante Francisco del Rosal, México, 1756; Ar chivo del
Tribunal Superior de Justicia, caja alcalde ordinario, juicio criminal (1600-1790) expediente 9.

" He tratado esta forma de comunicacion en mi articulo “ Del bueno y del mal amor”,
1995, p. 139-158.

2 Sanchez Rubio, 1999, cartas nameros 37, 54, 66, p. 97, 119, 132.
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dian gue regresaran con fortuna o sin ella; ellos subrayan el gran
esfuerzo que les habia costado reunir algunos ahorros, la dificultad
de recuperar créditos y liquidar sus bienes en poco tiempo y la ne-
cesidad de estar acompanados para no gastar tanto. Las dotes de
hijas y sobrinas eran interés primordial y la recomendacion general
a futuros viajeros era una adecuada inversion en mercancias apre-
ciadas para venderlas a la llegada o para conservarlas como ajuar
domeéstico. Siempre se recomendd que trajeran telas finas de lino,
Holanda y ruan, ropas de vestir y lienzos blancos para el hogar,
encajes, que “de esto se halla poco fino y vale caro”, espejos, lami-
nas para decorar el estrado, camisas y “chucherias” para regalar a
las amistades.™

Las cartas también fueron vehiculo para dar a conocer motivos
de queja y peticiones de auxilio. Los trabajadores de una hacienda
azucarera denunciaron ante el tribunal del Santo Oficio al duefio y
mayordomos que los maltrataban. Para hacer mayor fuerza en sus
demandas refirieron que los esclavos “estan maltratados assi de
muy feas palabras como de azotes y palos y el trabaxo excesivo,
gue se ven muy aflixidos”, hasta el punto de que muchos blasfema-
ban y renegaban en su desesperacion y, presionados por la necesi-
dad, aun salian a robar por los caminos. Pese a la evidencia —que
fue comprobada— de que tantos malos tratos eran causa de que se
cometieran graves pecados, los inquisidores no encontraron moti-
Vo para proceder contra los culpables, puesto que no apreciaron
“cosa que desdiga de Ntra. Sncta Fe Catholica, s6lo el ser cruel con
los sirvientes, de donde nazen muchos inconvenientes, como tam-
bién sucede en otras haziendas”.”

Y con expresiones mas dramaticas, aunque sin duda la situacién
no era tan desesperada, escribia una de las recogidas en el colegio de
Belem, a quien resultaba insoportable la disciplina impuesta por el
reglamento. Aunque pretendié generalizar las quejas a sus compa-
fieras, éstas no la secundaron. Segun ella, el recogimiento era:

un simbolo del infierno y nosotras unos continuados retratos de unos
condenados en vida; pues no se oie otra cosa por los corredores que
maldiciones, suspiros y ayes, que se meten por el alma. Y assi que oyen
los padres un suspiro dicen que un afio mas en Belen y que se ahor-

™ AGNM, Inquisicién, v. 638, expediente 8, f. 290-290v.
™ AGNM, Inquisicién, libro 677, expediente 6, f. 242-242v.
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guen, que ahi tienen guerta en que enterrarnos, que si queremos las
sogas y otras cosas semejantes. ™

Afadia que ya que solo permitian la salida para el claustro o el
matrimonio, muchas habian arreglado matrimonios con pobres des-
dichados sin oficio, con tal de salir de “ Argel’. Pese a tan triste cua-
dro, y a que efectivamente era algo sabido que el régimen de Belem
era en extremo severo, los intentos de liberacién de Juana de Medina
no prosperaron, ni aun cuando posteriormente afirmé que habia te-
nido trato carnal con el demonio para que la ayudase a escapar. La
carta, dirigida a un clérigo que habia visitado la institucién, termi-
n6 formando parte del expediente inquisitorial que se formé por
“dichos y actos heréticos y por blasfemias”.

El pudor de la palabra escrita

En las cartas mas antiguas es apreciable una cierta sequedad y ru-
deza, como si la falta de costumbre de emplear el papel y la pluma
determinase un estilo algo tosco al mismo tiempo que permitia una
apreciable sinceridad e incluso expresiones mas propias del lenguaje
coloquial (como las descripciones de enfermedades y curaciones).
Mediado el siglo Xviil, las comunicaciones escritas entre parientes,
y aun entre esposos, se tornaron mas discretas, respetuosas, prag-
maticas y, al mismo tiempo, mas largas en promedio y menos per-
sonales en contenido. Las menciones a otros paisanos o parientes
son mas discretas y, en cambio, se incluyen recomendaciones préac-
ticas. Pareceria que tomaban modelo de epistolarios, al menos para
las primeras lineas de las cartas, en las que las estereotipadas mani-
festaciones de afecto iban acompafiadas de formularios buenos de-
seos: “Me holgaré en el alma que ésta te halle con la salud y gusto
gue yo deseo...” “Quiera Dios que al recibo de ésta te halles con per-
fecta salud...” “que al recibo de ésta te halles con la mejor salud que
para mi deseo...” Probablemente también se inspiraban en modelos
literarios los encabezados, en los que se manifestaban sentimientos
antes contenidos y ahora desbordados. Parece dudoso que estuvie-
ran ausentes en un tiempo los lazos de carifio y que con el transcur-

5 Las cartas del siglo xv1en Otte, 1988, passim. Las del xvill en Macias y Morales Pa-
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so del tiempo se propiciaran sentimientos amorosos. Frente a las
formas tradicionales de dirigirse en la segunda mitad del siglo xvI:
“Sefiora” “Sefior hermano” “Muy deseada mi sefiora madre” “Se-
flora mia” “Muy deseada y querida mujer” “Sefiora de mis 0jos”,
las cartas del siglo Xvill abundan en expresiones de carifio, que se
antojan altisonantes, desde la primera linea: “Esposa querida de mi
corazon” “Querida esposa, amada prenda mia” “Amigo y querido
mio” “Muy sefiora madre, amada mia”...”> No hay duda de que la
lectura de novelas y la asistencia a representaciones teatrales se ha-
bia generalizado.

Después del efusivo predmbulo, el cuerpo de la carta se referia
a cuestiones préacticas como los preparativos del viaje, el destino de
los bienes que se abandonarian o el vestuario que debia llevarse en
el equipaje. También es frecuente la recomendacion de que los viaje-
ros lleven consigo su acta de nacimiento y de matrimonio, y, en caso
de que existiera, algun testimonio de hidalguia. También aparece la
recomendacién de que los jovenes completen sus estudios. En las car-
tas mas antiguas se trata del viaje de la esposa como algo con lo que
habia que contar. Y ya que el marido se esforzaba en facilitar su tras-
lado, quedaba implicito su afecto, que por otra parte no era tan im-
portante como el cumplimiento de las obligaciones impuestas por el
sacramento del matrimonio. Algo diferente es el tono en muchas de
las cartas del siglo xviil, en las que el marido se refiere a sus senti-
mientos y pide reciprocidad de la esposa para afrontar los peligros e
incomodidades como prueba de su amor, pero también en este pun-
to hay una actitud ambigua, pues tanto se pide carifio y compariia
como la presencia de alguien que recoja el caudal acumulado. EI mis-
Mo esposo que exaltaba el carifio mutuo, advertia de las pérdidas
que se producirian al repartir la herencia en ausencia de su mujer:
“cuando no fuera con todas las conveniencias dichas habias de ve-
nir sélo por verme, aunque no hubiese el justo interés de gozar y
tomar posesion de todo mi caudal (...) no por algun siniestro conse-
jo me des motivo a creer que no me amas.”

drén, 1992, passim.
¢ Diego Nufiez Viceo a Isabel Francisca Falconet, 15 de octubre de 1706, Macias y Mo-
rales Padron, 1992, p. 65. En tono parecido reclamaba un marido: “no has de darme pesa-
dumbre tan grande como sera para mi el que me envies a decir que no quieres venir”; Antonio
del Angel a su esposa Petronila Jiménez, 15 de abril de 1721, Macias y Morales Padrén, p. 67.
T Correspondencia de Maria Antonia de Trebuestos, del archivo de Manuel Romero de
Terreros, citada en Lavrin, Couturier, 1981, p. 279-313.
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A tono con la moda dieciochesca de la manifestacion de carifio,
pero con un estilo mas tierno, espontaneo y carifioso, se comunica-
ban algunos esposos, como la condesa de Regla que se dirigia a su
marido diciéndole: “querido padrecito de mis ojos y todo mi bien
(...) eres todo mi amor y el Unico consuelo de mi corazon (...) tuya
como siempre, idolatrandote y deseando verte...” /'y amantes que
se dirigian al “querido negrito de mi corazén”; “mira que hasta no
verme reclinada en tus brazos no he de consolarme”; “nanita,
esposita, queridita, hijita.” ® También es frecuente, y mas en la co-
rrespondencia mas moderna, el empleo de expresiones como hijo o
hija, dirigidas al conyuge, tan frecuentes en el habla coloquial an-
daluzay castellana, pero que confunde o puede confundir en el len-
guaje escrito. Menos frecuente, pero presente en varios casos, el
marido llama hermana a su mujer y ella se dirige a él como padre,
padrecito o tatita. Y la hermana llama padrecito a su hermano y her-
manita a una amiga querida.

Con palabras y frases atrevidas, los eclesiasticos enamorados de
mujeres seglares o religiosas, y en especial los procesados por soli-
citantes, regulares y seculares, intercambiaban correspondencia, por
lo comun limitada a breves mensajes, pero invariablemente com-
prometedora; de ahi que se conserve en los correspondientes expe-
dientes inquisitoriales.™ En contraste con el cumulo de
novedades familiares registradas en las cartas trasatlanticas, la co-
rrespondencia local adolecia de permanente falta de noticias. Cuan-
do el remitente manifiesta su jubilo al ver las “letritas” de su
corresponsal podemos pensar que, efectivamente, eran las letras, la
constancia del recuerdo compartido, la certeza de que alguien le de-
dicaba su atencién, lo que motivaba el gusto por escribirse, ya que
inatilmente buscamos descripcién de acontecimientos o relatos de
situaciones.

Largas, minuciosas, plagadas de imagenes religiosas, pero rara
vez sorprendentes, las cartas de contenido mistico que escribian al-
gunas beatas visionarias o iluminadas, solian dirigirse a su confe-

® AGNM, Inquisicion, v. 1004, exp. 1, f. 166; v 1249, exp. 4, f. 41r; v. 863, exp. s/n f. 146v.

™ AGNM, Inquisicién: Cartas de contenido amoroso de frailes y jesuitas, v 269 s/exp.,
268r; v. 541, exp. 1, f. 22r-45v; v. 1327, exp. 5, £.20v-21r; v. 849 exp. s/n f 203r-204v; v. 1163
exp. 2 f 17r-18v; v. 1416 exp. 25 f 295r-301v; v 1385 exp. 4 f 37r-38v; caja 207 exp. 3 s/fy exp.
14 s/f; v. 863 s/exp f 145r-160r; v 928 exp. 1 f 24r- 40v; v 985 exp. 2, f 11r-18r.

8 140 cartas misticas de sor Maria Coleta de San Joseph, monja capuchina, a su confe-
sor; AGNM, Inquisicién, v. 1172, exp. 7, f. 116r-307r.
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sor, quien les habia ordenado relatar por escrito sus experiencias
misticas.®’ Y tampoco aportan gran cosa al historiador interesado
en conocer la vida cotidiana las cartas y epistolarios recolectados
por los inquisidores en expedientes diversos. A veces se trataba de
cartas de autodenuncia, otras de confesion y arrepentimiento, la
mayoria sobre tramites legales y algunas de contenido herético®!

Expresiones de afecto, que se antojan desmedidas, eran usuales
entre confesores y sus penitentes. En ocasiones tales manifestacio-
nes de carifio respondian a pasiones pecaminosas, pero lo curioso
es que aun dentro de la més impecable moralidad y en textos de
mujeres respetables, dirigidos a sacerdotes irreprochables, se em-
pleaban parecidos excesos. Y con la doble licencia proporcionada
por la intencion religiosa y el parentesco, se llegaba a exageracio-
nes como las que se aprecian en la correspondencia de sor Maria
Anna de lturriaga, hermana de tres jesuitas, cuya preferencia por
uno de ellos, José Mariano, es evidente.??

De origen vasco y mas notable por su piedad que por su fortu-
na, la familia Iturriaga se establecio en Puebla, donde nacieron los
hermanos José Mariano, Pedro, Nicolas, José, Manuel y Maria Anna.
Excepto Nicolas, que al parecer quedd a cargo de la hacienda fami-
liar, uno tras otro todos se consagraron a la Iglesia, ellos en la Com-
pafiia de JesUs y Maria Anna en el convento dominico de Santa
Catarina. También era sacerdote, clérigo secular, un tio de nombre
Juan. José Mariano habia nacido en 1717, hizo estudios en los cole-
gios del Espiritu Santo y de San lldefonso de la ciudad de los An-
geles, y de Teologia en el colegio maximo (el de la capital del
virreinato). Pas6 un tiempo en el colegio de Patzcuaro y en el novi-
ciado de Tepotzotlan y para el afio 1761 se encontraba destinado en
la casa Profesa de la ciudad de México, donde desempefiaba las fun-
ciones de catequista de los hermanos coadjutores y confesor de los
jesuitas. Entre el publico seglar fue admirado por su facilidad ora-
toria y por algunas composiciones piadosas como la Defensa de la
Inmaculada, un poema latino y el Cuadernillo del rezo de nuestras fies-

8 El Catdlogo de textos marginados..., registra varios cientos de cartas de los siglosxvil a
XIX, pero pocas de ellas son auténticamente cartas privadas y relativas a situaciones de la
vida cotidiana.

8 Agradezco a la doctora Leticia Mayer que haya llamado mi atencion sobre esta co-
rrespondencia.

8 Zambrano, 1961-1977, v. 15, p. 783-787.

8 AGNM, Archivo Histérico de Hacienda, v. 305, expediente 1, varias cartas.
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tas y santos (acomodado a cada afio). Pese a su reconocida populari-
dad, sus méritos no debieron de ser muy relevantes, a juzgar por el
sobrio diagnéstico del catalogo de los jesuitas del afio 1755 que lo
calificé “de suficiente juicio, de complexion colérica, de ingenio y
letras bueno, de talento para algunas cosas.” 8

En el corazdn de Maria Anna se fundian los recuerdos del tier-
no hermano mayor, con quien convivié en la infancia, con los ru-
mores del prestigio que habia alcanzado dentro de la orden.
Enclaustrada en su convento poblano, dedicaba todo su afecto al
hermano lejano, sin prestar mayor atencion a los otros dos herma-
nos, que residian en la misma ciudad pero que tampoco la visita-
ban con frecuencia ni parecian tomarla en cuenta. A juzgar por sus
cartas, ella necesitaba desesperadamente manifestar su carifio y su-
fria cuando no recibia las mismas muestras de afecto, pero no de
cualquiera, sino precisamente de su hermano. Cualquier pretexto era
bueno para escribirle, pero casi siempre era innecesario el pretexto,
ya que se trataba solamente de aprovechar el viaje “semanario” del
correo que pasaba por su convento a recoger correspondencia para
la ciudad de México. Varias veces al mes, e incluso varias por se-
mana, se dirigia a su hermano: “ldolatrado hermanito de mis ojos”
“Adorado Hermanito de mi corazén y todo mi consuelo” “ldolatra-
do tatita, hermanito y lucerito de mis ojos”, “Tatita lindo de mi
vida”. Para terminar en el mismo tono: “Tuya que te idolatra y ver-
te desea Maria Anna de mi hermanito lindo”, “tu Hijita la fea, que
te adora con veras”, “tu hija que te idolatra, Maria Anna, toda de
mi tatita” %

Y entre las efusiones del saludo y los arrebatos de la despedida,
quedaba la parte medular de cada carta, que no era sino otro des-
ahogo afectuoso, acompafiado de comentarios sobre la salud y de
saludos de algunas monjas, nifias y mozas con las que convivia en
el claustro. Siempre mencionaba a sus dos tias profesas en el mis-
mo convento, a su sobrina Tonchita la Goya y a Sebastianita, segu-
ramente ambas “nifias” seglares que la acomparfaban; ademas a
veces se referia a alguna monja con quien tenia més amistad e in-
cluso a las doncellas que la asistian. Su mayor ilusion era que su
hermano le encargase alguna tarea en la que podria demostrar todo

8 AGNM, Archivo Histérico de Hacienda, v. 350, expediente 1, carta de 29 de octubre de
1766.
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su afan de ser util; y sus mayores preocupaciones que llegasen sin
romperse los juguetitos de barro que enviaba o que estuvieran sa-
brosos los dulces que habia elaborado. Son cartas afectuosas con re-
cuerdos familiares, noticias de la nana que los crié y lamentaciones
por las abrumadoras actividades cuaresmales o las tareas correspon-
dientes a la responsabilidad del coro. No hay recomendaciones pia-
dosas, ni asomo de tendencias misticas; mas bien se vislumbra la
vida confortable de las religiosas, que incluso podian fumar algu-
nos cigarritos, por lo que era muy apreciable el regalo de una
cigarrera:”resevi la sigarrerita con sumo aprecio; esta primorosisima
y muy propia para mi. Se lo agradesco en mi corazén y protesto
cuidarla y estimarla como prenda de mi tatita lindo” #°

Motivo de orgullo familiar era, sin duda, la amistad de la con-
desa de Santiago. Dofia Maria Barbara de Ovando y Riba, habia en-
viudado muy joven del marqués de Ovando, que fuera gobernador
de Filipinas, y caso en segundas nupcias con el coronel Juan Loren-
zo Altamirano y Urrutia, octavo conde de Santiago de Calimaya,
con el que tuvo dos hijas, las cuales ostentarian sucesivamente el
titulo familiar.®® Nunca dejaba de referirse Maria Anna a la conde-
sa, y en ocasiones le enviaba algun dulce o regalo. Y José Mariano
guardaba cuidadosamente, hasta el dia de la expulsién, junto a las
cartas de su hermana, las de la condesa, su comadre. Ciertamente
ella lo tenia como amigo y confidente méas que como confesor o di-
rector espiritual. Le encargaba asuntos familiares, de los que no de-
bia enterarse su marido “el capitan”; insistia para que la acompafiase
unos dias de vacaciones en su casa de San Angel, aunque compren-
dia que “el Provincial esta bien pesado” y podia poner dificultades.
Le pedia que le consiguiese un sillon prestado mientras le compo-
nian el suyo y sometia a su consideracion la eleccion de marido de
una de las primas, que no estaba segura de la conveniencia de acep-
tar a un caballero serio, honorable y de buena reputacion, pero sin
fortuna.

Conservo el padre Iturriaga otras cartas de hijas espirituales, a
quienes preocupaba no poder cumplir con la comunién diaria como
él les habia recomendado, o que le manifestaban su alegria por ha-

% | add, 1984, p. 292, 305-306.
87 Carta del padre Francisco de Santa Teresa a Antonia de Ochoa, acusada de embuste-
ra, hipdcrita, jactanciosa de cosas sobrenaturales y profecias. AGNM, Inquisicion, libro 538,
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berle escuchado un sermén que consideraban apropiado a sus
inquietudes. No hay duda de que él respondia a casi todos estos
mensajes, pues ellas no dejaban de lamentar el retraso que ocasio-
nalmente apreciaban en alguna contestacion.

También con declaraciones de afecto, pero mas crédulos o fana-
ticos, algunos sacerdotes escribian a sus hijas de confesion y las alen-
taban a que ellas les escribiesen relatando sus experiencias misticas.
En estas cartas abundaban los consejos para perseverar en el cami-
no de perfeccion, e incluso disefiaban un plan de vida completo.
En correspondencia con una mujer seglar, que usaba el habito de
terciaria franciscana, el padre Francisco de Santa Teresa le escribia:
“Querida hija de mis ojos (...) recomiendo pocas pléaticas, aposento,
velatorio, oracion a sus tiempos, dejar discursos vanos (...) y en todo
tiempo al confesor obediencia...” 8" La rutina espiritual que adjun-
taba a su carta sefialaba las horas dedicadas a todas las actividades
del dia, en que se incluian comunioén diaria, oracion mental y vo-
cal, meditaciones, lectura del Contemptus Mundi (Imitacion de Cris-
to) via crucis, rosario y examen de conciencia.

La escritura como expresion de la vida cotidiana

¢Qué nos queda después de leer varios cientos de cartas? Aspiraba-
mos a conocer mejor la vida cotidiana de nuestros antepasados para
comprender costumbres y prejuicios que han perdurado a través
de los siglos, que han dejado su huella en la mentalidad del México
moderno y que aun estan presentes como rasgos de nuestra identi-
dad. Teniamos la esperanza de encontrar entre las devociones men-
cionadas a la virgen de Guadalupe, entre los remedios curativos
hierbas y ensalmos de tradicion autoctona, entre las palabras de
afecto algunas expresioens de origen indigena y quiza entre las re-
ferencias de amigos y parientes la presencia de algun indio, mesti-
z0 o0 mulato. Pero nada de esto aparece, 0 al menos nada que pueda
considerarse representativo. Hay un emigrante que anuncia su boda
con una india y lo justifica ante sus parientes, muchos recuerdan a

exp. 1, f. 130r-131v.
8 No me refiero a la élite letrada, porque no hacia falta saber leer y escribir para encargar
una carta a un amanuense y pedir a parientes o amigos que leyeran los mensajes recibidos.
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las virgenes o los santos de la parroquia de su pueblo natal, sin re-
ferirse a devociones locales, los remedios son semejantes a los que
se recomendaban en el viejo mundo, los negros s6lo se consideran
como propiedades, y ni siquiera cuando se habla de la nana se la
Ilama chichigua. En busca de rasgos de un nacionalismo de ultra-
mar, tampoco aparecen cartas en euskera, ni una sola, aunque es
abundante la correspondencia de emigrantes vascos. Los documen-
tos que conocemos pertenecen a un mundo exclusivamente espa-
fiol, 0 méas precisamente, a un mundo que tenia la pretensién de
conservar su caracter hispanico. Hasta cierto punto puede hablarse
de un grupo de élite y no porque espafiol fuese sindbnimo de acau-
dalado, lo que es totalmente falso, sino porgque de entre los emi-
grantes, escribian aquellos a quienes les habia favorecido la suerte
y es excepcional el caso de alguien que confiese estar en la miseria.
No es de extrafiar que esta imagen contraste con lo que los padro-
nes y registros parroquiales nos dicen acerca de la sociedad
multiétnica que convivia en las ciudades.®®

Desde luego ambas iméagenes son ciertas, pero ninguna lo es to-
talmente; el mundo colonial era de una complejidad que inevita-
blemente se reflejaba en las formas de convivencia. Mientras los
documentos parroquiales se refieren a todo el universo humano den-
tro del &mbito de su circunscripcion, la correspondencia conocida
procede de una minoria, 0 mas bien de varias minorias. Una es la
minoria de emigrantes castellanos relativamente recientes, que toda-
via recordaban a su familia y reclamaban la presencia de alguien de
ella. A ésta corresponden las cartas procedentes de los expedientes
de embarque de la Casa de Contratacién. No seria concebible que
para alentar a una esposa reacia al viaje 0 a un sobrino temeroso de
la aventura, se expusieran las profundas diferencias existentes entre
la viejay la nueva Espafia. Por el contrario, las cartas prometen que
una vez desembarcados en Veracruz podran encontrar cuanto de-
seen, y ademas se veran rodeados de espafioles. Claro que los pro-
ductos importados siempre fueron caros, pero accesibles. Y ya que
habia pocas diferencias en los alimentos bésicos, atenuaban la afio-
ranza de la madre patria con compras ocasionales de aceitunas,
alcaparras, almendras o vinos manchegos y andaluces.

8 «Querella criminal en 9 de mayo de 1779, ATSJ, Penales, v. 3/exp. 23, 8 fs.
% Reglamento del colegio de San Juan de la Penitencia, regido por las monjas domini-
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Las esposas castellanas y parientes a quienes ellas solicitaban
apoyo en busca de maridos huidizos, conforman la otra serie de
comunicaciones ultramarinas, la que procede de expedientes
inquisitoriales por acusaciones de bigamia en los que las cartas re-
forzaban la presuncién del delito, sin que en ningln caso aparezca
un manuscrito del inculpado que demostraria categéricamente su
culpa. A falta de la evidencia que proporcionaria la duplicidad de
actas matrimoniales, que habria sido testimonio irrefutable, se acu-
mulaban referencias con las que quedaba implicita la existencia del
matrimonio previo. Aunque nada dicen de la vida en América, a
veces se puede leer entre lineas, o incluso explicitamente, que en
Castilla se tenia una vision exagerada de los peligros del mar y de
las penalidades que esperaban a los emigrantes en una tierra béar-
bara y salvaje.

Los documentos conocidos de archivos municipales espafioles
muestran lo que se esperaba del indiano; y lo que se esperaba era
dinero, siempre dinero, para pagar deudas, para casar a hermanas
o sobrinas, para engalanar la parroquia del pueblo y para resarcir a
la familia de las penurias pasadas con un tardio bienestar o, al me-
nos, con el prestigio de convertirse en benefactores de la comuni-
dad. Estos documentos corresponden casi totalmente al siglo Xvlil,
cuando las comunicaciones eran mas agiles y la prosperidad ame-
ricana alcanzaba a los parientes de los emigrantes.

Los archivos nobiliarios dicen méas y dicen menos. Dicen mas
porgque hablan de negocios, de inversiones, de compra de inmue-
bles, de peculiaridades del ajuar doméstico y de la distribucién del
gasto cotidiano. Pero dicen menos porgue s6lo una exigua minoria
compartia los mismos intereses y la misma situacién econémica y
social. Las familias de hacendados y comerciantes que conservaron
documentos familiares comparten con los nobles la preocupacion
por la preservacién del linaje y la ostentacion de su riqueza.

En las cartas amorosas y en los relatos de practicas ascéticas y
de visiones misticas se proyecta la intimidad de los sentimientos,
gue no han cambiado mucho en las Ultimas centurias. Lo que ha
variado es la espontaneidad de la gente para manifestarse y la cre-
dulidad en hechos prodigiosos; el mundo barroco no se habia abier-
to a la critica racional y lo maravilloso podia encontrarse en
cualquier momento porque la Iglesia aseguraba que los milagros
seguian sucediendo y que la santidad estaba al alcance de cualquie-
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ra. Bastaria echar una mirada a las cartas annuas de la provincia
jesuitica para encontrar descripciones de “milagros’ que hoy pare-
cen fantasias.

No es sorprendente que predominen en las cartas preocupacio-
nes universales. Carecemos de cualquier texto de un comentarista
agudo gue muestre con ojos criticos las escenas de la vida cotidiana
gue nos gustaria contemplar. Lo que resefiaron algunos viajeros en
sus diarios y lo que comentaron los cronistas locales no se refleja en
la correspondencia cruzada entre miembros de la familia: no hay
pintoresquismo, ni descripciones etnograficas; tampoco hay descrip-
ciones del ambiente social; ni siquiera se menciona la situacion de
los indios o de los negros.

Lo que nos corroboran las cartas, en especial las de emigrantes
y sus parientes, es la profunda ruptura que significaba la emigra-
cibn a América. Y esta ruptura era mas marcada durante las prime-
ras centurias, precisamente en relacion con la dificultad y tardanza
de las comunicaciones. El retraso de varios afios en establecer enla-
ce con la familia dificilmente podria atribuirse al agobio del trabajo
ni siquiera a la falta de correo, que siempre existio, aunque algo in-
fluiria la desconfianza debida a la lentitud e inseguridad de los via-
jes. Pero esa ineficiencia de los transportes afectaba a los individuos,
que se sentian efectivamente habitantes de otro mundo, un mundo
en el que pensaban que podrian rehacer su vida, olvidar la pasada
pobreza o los pecados de juventud, y librarse de parientes que no
siempre eran deseables.

La separacién de la familia de origen podia ser en ocasiones pla-
neada como definitiva, pero era mas frecuente la afioranza de los
primeros tiempos mitigada poco a poco por las circunstancias. Des-
pués de enviar algunas cartas desde Canarias o desde Cuba, se in-
terrumpia la comunicacion, quiza ante la verglienza del fracaso, al
menos hasta que después de varios afios se pudiera informar del
logro de una confortable situacién. En otras ocasiones podia tratar-
se de lo contrario, de una buena fortuna que les permitia olvidar la
pobreza de su origen, que no deseaban recordar.

Hasta cierto punto podriamos asumir que el medio es el men-
saje; y de acuerdo con esto podemos buscar los cambios de menta-
lidad en la evolucion del correo y en el reflejo de situaciones
cambiantes a través de notas, billetes, composiciones poéticas o re-
ferencias piadosas. Podria referirme a ciertas variables en la histo-
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ria de la comunicacién, pero siempre tropezaria con el impedimen-
to de las diferencias en las fuentes ultramarinas y regionales. En los
primeros tiempos de vida colonial, sélo los funcionarios publicos y
los clérigos y frailes estaban familiarizados con el uso del correo y
aun de la escritura. Muchas de las cartas privadas se dictaban a un
amanuense y, cuando una mujer aprendia a escribir, se lo comuni-
caba orgullosamente a su marido. Porgue si para los hombres se
trataba de una habilidad atil y casi necesaria, para las mujeres no
lo era en absoluto y, ya que se trataba de un conocimiento super-
fluo, se mantenia el prejuicio de que ellas aprendian a escribir tarde
y mal. Un residente en la ciudad de México pedia a sus parientes
gue no confiasen su escritura a manos femeninas porque no podia
entender las cartas.

En el prejuicio contra la escritura de las mujeres no era insigni-
ficante el temor, no siempre infundado, de que a través de la escri-
tura llegasen las ingenuas doncellas a caer en peligrosas tentaciones.
Ante la lectura de un mensaje de don Juan Tenorio, dofia Inés ex-
clamaria “¢queé filtro envenenado me dais en ese papel?”. Y el mis-
mo efecto seductor tuvieron las declaraciones amorosas enviadas a
través de discretas intermediarias que las hicieron llegar a las ase-
diadas jévenes inexpertas de las ciudades novohispanas. Asi cay0
en las redes de un atrevido tabernero espafiol, don Diego Fernan-
dez, la hija menor del licenciado don Alvaro Josef de Osio y
Ocampo, relator propietario de la Real Audiencia.® El pretendiente
ya habia cortejado a la hija mayor del licenciado, que lo desdefié, y
tuvo mejor éxito con la pequefa, de 12 afios, con la que habia lo-
grado intercambiar algunas cartitas. En una de ellas, la nifia le ha-
bia dado palabra de matrimonio. En su demanda, el licenciado
declaraba que muchas familias honorables habian sido sorprendi-
das por el atrevimiento de galanes sin escrupulos.

Como medida de precaucion, era normal que en los colegios de
nifias, una vez terminada la clase de escritura, se guardasen fuera
de su alcance las plumas, la tinta y el papel, lo cual incluso se hacia
constar en algunos reglamentos.®

cas de Guadalajara. Davila Garibi, 1957-1963 t. I, p. 645.
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El empleo de formulas y lugares comunes, ya en fechas tardias,
es muestra de como se habia generalizado el uso del correo, hasta
el punto de crearse un cédigo de buenas maneras en expresiones
de saludo y despedida. Del mismo modo podrian interpretarse las
expresiones piadosas, mas fervorosas y frecuentes en las cartas mo-
dernas, lo que no significa necesariamente un aumento en la exal-
tacion religiosa sino mas bien una rutina adquirida.

Y si en una época habia muchas cosas que decir y pocas oportu-
nidades de hacer llegar las noticias, el establecimiento de rutas fre-
cuentes de los navios de aviso en el correo maritimo, y de los
mensajeros semanarios por tierra, se convirtieron en un recordato-
rio de que existia tal facilidad de comunicacion. De modo que rei-
teradamente advertia el remitente que no habia novedades, pero
aprovechaba la disponibilidad de mensajero para enviar un salu-
do. También la presencia del correo determinaba el apresuramien-
to en la escritura, cuando se pretendia que saliera la misiva en un
momento preciso.

La cortesia por encima de la espontaneidad y lo cotidiano en
sustitucién de lo excepcional, fueron la tdénica de la modernidad,
cuando todavia la palabra escrita era la Gnica forma de comunica-
cién a distancia y cada vez mas personas habian adquirido la habi-
lidad de emplearla.
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