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Mujeres, conventos, escritura y espiritualidad, es una combinación
siempre interesante pero no muy sorprendente. Lo nuevo es el en-
foque de este libro que cede el protagonismo a las mujeres, quienes
se presentan a sí mismas con un ideal común pero con perspectivas
diversas, a partir de sus propios diarios espirituales , autobiografías
y cartas. El estilo, el contenido y la intención son muy diferentes de
los estudios conocidos sobre fundadoras de varios conventos, reli-
giosas y beatas reverenciadas por su elevado misticismo o
embaucadoras seglares que convirtieron en negocio sus pretendi-
das visiones; y aun más distante de cuanto se ha dicho acerca de la
más ilustre monja del virreinato de la Nueva España, sor Juana Inés
de la Cruz.

Una vez desvanecido el tabú que inhibía a los historiadores del
estudio de los temas religiosos, hoy conocemos aspectos fundamen-
tales de la iglesia mexicana, y en particular de la vida religiosa en
la Nueva España. Las monjas, enclaustradas pero siempre presen-
tes en la sociedad barroca , desempeñaron un papel en la formación
de las costumbres, en la difusión de las devociones populares y en
el aprecio de determinadas formas de espiritualidad que influye-
ron decisivamente en las creencias y en las prácticas cotidianas.
Muchas religiosas fueron admiradas por sus virtudes y a muchas
se les dedicaron textos hagiográficos, escritos por hombres que se
basaban en notas o cuadernos escritos por sus propias compañeras
y comentarios o rumores elogiosos de quienes las conocieron.1 Era
evidente que el tránsito de la escritura femenina a la interpretación
masculina debía distorsionar de algún modo la interpretación per-
sonal de la experiencia mística, subjetiva y difícilmente expresable.
De ahí la importancia de la publicación de estos textos.

Por otra parte, las visionarias que finalmente fueron procesa-
das por el Santo Oficio, habían aprendido unos conceptos teológicos

1 Antonio Rubial se refiere a treinta venerables cuyas vidas se publicaron a lo largo del
siglo XVIII . Antonio Rubial García, La santidad controvertida , México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1999, p. 198-201.
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y unas formas de comportamiento en todo semejantes a los de sus
contemporáneas recluidas en los conventos.2 La línea divisoria en-
tre las bienaventuradas favorecidas con arrobos espirituales y las
ilusas o falsas beatas era tan sutil que se requería un concienzudo
estudio en cada caso y la participación de eminentes teólogos para
dictaminar las manifestaciones de predilección divina y las de pre-
sencia demoníaca. Ambas formas de exponer vivencias cercanas a
lo sobrenatural se encuentran expuestas en esta obra, en palabras
de las mismas mujeres, en escritos de su mano o dictadas a un ama-
nuense.

La selección de los textos es otro gran acierto, acompañado de
la precisión y agudeza de las introducciones que los acompañan.
Se reúnen en este libro cinco textos de los cuales tres corresponden
a monjas profesas, otro a una beata fundadora del colegio-beaterio
de Santa Rosa de Viterbo, en Querétaro, y uno solo, el que ocupa el
cuarto lugar, a una joven seglar condenada por ilusa y que falleció
en las cárceles de la Inquisición.

La elección no sólo responde a la accesibilidad de los manuscri-
tos sino también a la variedad de las historias de vida que mues-
tran y de sus formas de expresión, en dos autobiografías, dos diarios
espirituales y una serie de cartas. Lo que dicen y lo que callan, lo
que fue censurado y lo que conservamos , nos permite asomarnos
al mundo conventual y a las experiencias femeninas en un mundo
en que lo prodigioso era cotidiano y en que la comunicación con
personajes celestiales formaba parte de la vida de perfección.

La reproducción de los manuscritos viene acompañada de es-
tudios preliminares de autores que ya han publicado investigacio-
nes sobre temas afines. La información que proporcionan sirve de
guía a nuestra propia lectura, en la cual nos planteamos preguntas
en relación con la vida cotidiana dentro y fuera de los claustros, con
la repercusión de los modelos de espiritualidad sobre la sociedad laica
y con la posición de las mujeres, que adquirían notoriedad a través
de su peculiar forma de vivir la religión, una forma de “religiosidad
profunda, definitivamente femenina”, según nos dicen las editoras.
Vale la pena acompañarlas en la lectura para identificar esa religio-

2 Solange Alberro se ha referido a otra de las hermanas Romero, Teresa, que imitó a su
hermana con actuaciones impresionantes de convulsiones y trances. Solange Alberro, Inqui-
sición y sociedad en México colonial, 1571-1700, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p.
491-499.
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sidad y esa feminidad indudablemente barrocas.
El primero de los textos se dedica a una religiosa que se había

mencionado en publicaciones anteriores como compañera y secre-
taria de la muy conocida carmelita poblana Isabel de la Encarna-
ción.3 El estudio de Rosalva Loreto 4 subraya las semejanzas y
diferencias entre ambas religiosas y la complejidad del texto, en el
cual se entremezclan las biografías de una y otra. “Ella” y “yo” se
alternan en la escritura, de modo que la compañera encargada de
copiar las palabras de la sufriente Isabel se convierte en protago-
nista del mismo relato. Y, pese a la aparente identificación entre
ambas, la forma de ascender en el camino de perfección es diferen-
te. Mientras los padecimientos de una se atribuían a sus luchas con
el demonio que la maltrataba físicamente y la dejaba exhausta, la
otra fue una eficiente administradora y activa superiora, que con-
tribuyó a la prosperidad del convento. Lo que destacaba en Isabel
de la Encarnación eran los tormentos que padeció hasta el final de
su vida, mientras que Francisca era apreciada por su encanto per-
sonal y por la paz interior que transmitía a quienes estaban en con-
tacto con ella. El jesuita Miguel Godínez fue confesor de ambas y
quien incitó a Francisca a escribir la vida de su compañera. Final-
mente, se estableció entre ambos una relación más estrecha ya que
después de una breve estancia en Puebla el padre Godínez fue tras-
ladado a la ciudad de México, donde fue rector de San Ildefonso y
prefecto de estudios del colegio máximo de la Compañía de Jesús.5

Durante más de diez años continuaron su relación epistolar en la
que Francisca, la intermediaria, era la corresponsal del jesuita.

No fue casualidad que el padre Godínez , nacido en Irlanda, se-
parado tempranamente de su familia y con una declarada tenden-

3 Sobre Isabel de la Encarnación conocemos al menos dos estudios de Manuel Ramos
Medina, en Místicas y descalzas, México, CONDUMEX, 1997 , p. 233-245; y en Clara García
Ayluardo y Manuel Ramos Medina, coordinador es, Manifestaciones religiosas en el mundo co-
lonial americano, México , UIA-INAH-CONDUMEX, primera edición, 1993 , 2 v.; en v. I , p. 41-52.
Además las referencias proporcionadas por Josefina Muriel, Cultura femenina novohispana,
México, UNAM, 1982, p. 356-359.

4 Entre sus publicaciones sobre el tema destaca Los conventos femeninos y el mundo urba-
no de la Puebla de los Angeles del siglo XVIII, México, El Colegio de México, 2000.

5 Puesto que fue un destacado a la vez que conflictivo jesuita, se conservan abundantes
datos de su biografía. Nacido en Irlanda, de apellido Wading , que castellanizó al llegar a
España, donde ingresó a la Compañía , profesó ya en México, donde terminó sus estudios y
realizó la tercera probación. Francisco Zambrano y José Gutiérrez Casillas, Diccionario
biobibliográfico de la Compañía de Jesús en México, 16 v., México, Editorial Buena Prensa-Jus-
Tradición , 1961-1975, v. 7, p. 199-206.
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cia a la experiencia mística , fuera director espiritual de dos místi-
cas poblanas, carmelita una y concepcionista la otra,6 además de
influir sobre las respectivas secretarias de ambas. La exaltación es-
piritual del padre Godínez resultaba en ocasiones excesiva para la
disciplina jesuítica, por lo cual no vio impresa en vida su obra Prác-
tica de la theología mystica , que había inquietado a los inquisidores
novohispanos. Y también se explica el desencanto de otro jesuita,
Antonio Núñez de Miranda , que algunos años más tarde confesaba
a sor Juana Inés de la Cruz sin lograr tales extremos de fervor mís-
tico, sino sólo hermosísimos poemas, villancicos , comedias y com-
posiciones más bien cortesanas.

La madre María de San José, elegida para su estudio por
Kathleen Myers,7 tuvo una vocación temprana que tardó varios años
en realizar por circunstancias familiares, lo cual le permitió vivir
una doble experiencia, como mística seglar y como monja profesa.
Con acierto subraya la autora la influencia de Santa Rosa de Lima,
cuyos extremos de mortificación y penitencias le valieron la cano-
nización y el restablecimiento del modelo de santidad medieval, a
base de durísimas penitencias, ayunos y mortificaciones. Como tan-
tas otras “elegidas” y como la misma Santa Teresa , modelo de per-
fección religiosa, padeció dolorosas enfermedades, pruebas que
Dios enviaba a sus preferidas. Visiones, revelaciones y profecías, no
la aislaron del mundo sino que le permitieron interesarse por los
sufrimientos de quienes vivían en él. Para enfrentar los tiempos de
“sequedad espiritual” contaba con las visitas de la Virgen y los diá-
logos con ángeles, que la aconsejaban y consolaban en momentos
de tribulación. Los relatos de sentimientos personales y situaciones
reales aparecen intercalados en un texto que responde al prototipo
de santidad, y precisamente de santidad femenina, sometida a la
doble autoridad de Dios y del confesor. La repetición de símbolos y
metáforas, de penitencias y consolaciones, responde a un estilo co-
dificado en el que sin duda se esperaba que la vida espiritual se
desenvolviese dentro de ciertos cánones.

El texto de sor María de Jesús Felipa, el tercero en el libro, pre-

6 María de Jesús Tomellín, del convento de la Inmaculada Concepción , cuya biógrafa
fue sor Agustina de Santa Teresa , quien también escribió por órdenes del padre Miguel
Godínez. Rubial , op. cit., p. 165-198; Muriel, op. cit., p. 329-335.

7 Kathleen Myers, Word from New Spain. The Spiritual Autobiography of Madre María de
San José, 1650-1719, Liverpool, Liverpool University Press, 1991.
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senta un cambio: de la autobiografía al diario espiritual. Asunción
Lavrin 8 ha rescatado este manuscrito de una religiosa menos cono-
cida que las anteriores, que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII.
El cuaderno se refiere a casi todo el año 1758 y está dividido por
meses. La sumisión al confesor es evidente, incluso en la presencia
de numerosas tachaduras en el texto, del que se borraron nombres
propios y descripciones que pudieran afectar a otras personas y que
la autora de la introducción sugiere que debe interpretarse como
censura. Sin embargo , se aprecia la creciente seguridad en sí misma
que va adquiriendo sor María de Jesús, quien siente la certeza de
estar en el camino de perfección. Asunción Lavrin subraya la im-
portancia de este proceso por el que la escritura se convierte en un
medio de autoafianzamiento que le permite desentenderse de ren-
cillas conventuales y alentar su vida espiritual.

Antonio Rubial presenta el cuarto de los textos, el único de una
mujer ajena al convento y en la que se descubrió la superchería de
sus visiones y arrobos. Josefa Romero o Josefa de San Luis Beltrán, la
cordera de Dios, una de las 45 mujeres procesadas en más de 200 años
por la Inquisición novohispana como alumbradas, fue de las pocas
que dejaron testimonio escrito de sus experiencias, aunque no de su
puño y letra. Reconoce Rubial la singular habilidad de Josefa para fin-
gir raptos y convulsiones semejantes a los de las monjas poseídas apa-
rentemente por el demonio para combatir su virtud, así como la
intuición para dar atinados consejos a quienes le consultaban, sin in-
currir en errores manifiestos contra la ortodoxia. La perdición de Jose-
fa fue su pasión por el joven clérigo al que dictaba sus pensamientos
espirituales y sus visiones celestiales , además de la competencia de
sus dos hermanas, Teresa, más joven, y María, su gemela, que deci-
dieron emular sus ficciones. Entre celos y acusaciones de unas y otras
terminaron las tres procesadas por la Inquisición, si bien el castigo
más duro fue para Josefa, que murió en la cárcel seis años después.
Según explica Rubial, la representación de las visiones se acompaña-
ba de verdaderas actuaciones con movimientos, gestos y cambios de

8 Más que en libros de su autoría, Asunción Lavrin ha tratado el tema de las monjas en
varios importantes artículos y capítulos de libros. Entre ellos: “La religiosa real y la inventa-
da. Diálogo entre dos modelos discursivos”, en Historia y grafía , México, UIA, v. XIV, mayo
2000, p. 185-206; “La escritura desde un mundo oculto: espiritualidad y anonimidad en el
convento de San Juan de la Penitencia”, Estudios de Historia Novohispana, México, UNAM, IIH ,
v. 22 (2000), p. 49-75.
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voz. Ante el fenómeno de credulidad colectiva y la ambigüedad de
algunos dictámenes, que encontraban junto a las mentiras y fantasías
“mucho bueno en ellas, virtud y propósito de enmienda”,  Rubial ad-
vierte que eran tiempos en que la cultura occidental estaba sufriendo
profundos cambios: sin desechar la posibilidad de lo prodigioso divi-
no o diabólico, optaba por explicaciones racionales.

Las cartas de Francisca de los Ángeles, que constituyen la últi-
ma parte de la antología, van precedidas de una introducción de
Ellen Gunnarsdottir. Subraya la autora algo que también se ha apre-
ciado en otros casos: los fenómenos de visiones sobrenaturales y de
posesión diabólica se producían por una especie de moda o de con-
tagio en ciertos momentos y lugares, sin duda propiciados por al-
gunos predicadores o confesores que estimulaban la imaginación
de sus devotas. Francisca estableció una estrecha relación con los
franciscanos de la Santa Cruz, de Querétaro, que la protegieron y
ampararon cuando ella, su madre y sus hermanas decidieron abra-
zar la vida de penitencia y oración.

El atrevimiento de Francisca al relatar sus raptos llamó la aten-
ción de los familiares del Santo Oficio. Entusiasmada con los relatos
de los misioneros franciscanos del colegio de Propaganda Fide, re-
cientemente establecido en su ciudad, Francisca aseguró que viajó va-
rias veces a Texas, no sólo en espíritu sino en cuerpo y alma, y que allí
bautizó a varios miles de infieles. Lo interesante es que muchas perso-
nas, incluso clérigos, le creyeron, y sin duda ella también lo creía , o al
menos lo creía posible. Que una mujer inteligente y sensata, prudente
en su comportamiento cotidiano, llegase a concebir tal prodigio de ubi-
cuidad, es muestra de hasta qué punto la gente común e incluso los
frailes podían concebir casi cualquier cosa como prueba de la omnipo-
tencia divina. Francisca contaba con importantes protectores y en su
vida privada fue irreprochable, de modo que no sólo salió libre del
proceso inquisitorial sino que logró la erección de un beaterio, dedica-
do a Santa Rosa Viterbo, del que fue rectora y que años más tarde pa-
saría a convertirse en colegio, bajo la protección del arzobispo de
México. Ellen Gunnarsdottir pone de relieve la actitud contradicto-
ria de los mismos franciscanos que la apoyaron y que , sin embargo
manifestaron serias dudas sobre la autenticidad de sus visiones.

Aunque muchas preguntas quedan sin respuesta, bien puede
aceptarse como colofón de este volumen el argumento del jesuita
Miguel Godínez que, al igual que nosotros hoy, buscó una explica-
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ción para la sorprendente proliferación de raptos y visiones entre al-
gunas mujeres: “ellas tienen de ordinario un natural blando, apacible
y amoroso... y como es tan amigo Dios de honrar a sus amigos, siendo
las mujeres incapaces del sacerdocio, predicación apostólica y otros se-
mejantes favores, las suele honrar con estos favores de visiones, raptos
y revelaciones”.9 Más que un razonamiento teológico se trata de un
razonamiento basado en la creencia popular y en la teoría de las com-
pensaciones, comúnmente aceptada por aquellos que veían que las
mujeres siempre encontraban la manera de superar la situación de víc-
timas que la autoridad masculina les asignaba y que muchos historia-
dores les adjudican , sin advertir lo que este libro nos recuerda: que
ellas supieron manejar el discurso religioso del mismo modo que sa-
bían acogerse al amparo de las leyes. No pelearon para demostrar su
fortaleza sino que negociaron con su presunta debilidad.
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