SEBASTIAN DE APARICIO:UN SANTO MEDITERRANEO
EN EL ALTIPLANO MEXICANO*

Pierre RAGON

La cristiandad mexicana del siglo xvi suele describirse ante todo
como una cristiandad misionera. Esta perspectiva, si bien traduce
una de sus dimensiones esenciales, no deja de truncar una realidad
infinitamente mas compleja. En efecto, aunque la evangelizacién
de las poblaciones amerindias constituia el principal quehacer del
momento, el clero y los inmigrantes laicos procedentes de Europa
distaban mucho de subordinar todas sus preocupaciones espiritua-
les a la conversion de los neofitos indigenas. Debido a la primacia
concedida al estudio de la evangelizacion paraddjicamente la fe vi-
vida por los clérigos y laicos espafioles ha sido objeto de pocos es-
tudios concretos, a pesar de que su conocimiento es indispensable
para la correcta comprension de los procesos que rigieron la for-
macion del cristianismo colonial. Cierto es que en ocasiones se ha
subrayado la influencia del erasmismo sobre el clero misionero, en
la época de Carlos V. Asimismo, se ha mostrado, aunque tal hecho
sea menos conocido, como la Nueva Espafia habia servido de ulti-
mo refugio para cierto nimero de corrientes espirituales condena-
das en la propia Espafia como heterodoxas, verdaderos alumbra-
dos o devotos espirituales que coqueteaban con la herejia sin jamés
rebasar el limite que habria provocado su condena, a semejanza de
Gregorio Lopez.!

Sin embargo, se ha prestado menor atenciéon a la forma mas
comin de la sensibilidad catdlica que los espafioles introdujeron
en el Nuevo Mundo: este cristianismo “popular” que Jean-Michel

* Traduccion del francés: Jean Hennequin

1 Alvaro Huerga, Historia de los alumbrados: los alumbrados de Hispanoamérica (1570-1605),
Madrid, Fundaciéon Universitaria Espafiola, v. 3, 1986; Alain Milhou, “Gregorio Lopez, el
iluminismo y la Nueva Jerusalén americana”, IX Congreso Internacional de Historia de América,
Sevilla, AHILA, 1992, v. 1, p. 31-56.
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Sallmann encontré en el reino de N&poles o que William Christian
describié para la Castilla del siglo xvi bajo el nombre de religion
“local”, un cristianismo que, sin embargo, estaba muy presente en
la Nueva Espafia, tanto en los conventos (como se desprende de las
crénicas religiosas), como entre los inmigrantes laicos. La fama de
santidad de la que gozaba Sebastian de Aparicio (1502-1600) y la
abundancia de archivos suscitados por los trdmites que se empren-
dieron con vistas a obtener su beatificacion tan pronto como mu-
rid, arrojan una luz particularmente viva sobre la sensibilidad reli-
giosa de los colonos espafioles de la region de Puebla, donde el
beato termin0d sus dias.

A primera vista, la historia personal de Sebastian de Aparicio y
la del progreso de su causa de beatificacion, son ricas en paradojas.
Aungue nunca predicéd la palabra divina, Sebastian de Aparicio fue
el Unico franciscano de la provincia misionera del Santo Evangelio
gue obtuvo un titulo de santidad, mientras que su orden renuncia-
ba a defender la causa de sus padres fundadores. En el momento
en que los voceros de la Nueva Espafa iban relacionando progresi-
vamente la blsqueda de la canonizacion con la afirmacion de la
identidad criolla, tanto por su vida como por la sensibilidad reli-
giosa que cristalizaba, Aparicio aparece como un personaje muy
europeo. Finalmente, mientras que la Iglesia de la Contrarreforma
buscaba santos que fueran ante todo modelos de virtudes cristia-
nas, muy pocos elementos en la vida de Aparicio lo sefialaban como
tal. Esto nos indica que su beatificacion respondia a expectativas
muy distintas y revela otra dimension de la Iglesia novohispana:
Aparicio no es un santo? clerical, su beatificacion fue el resultado
de la tremenda presion ejercida por la opinion publica, y su fama de
santidad era fiel reflejo de las preocupaciones religiosas de los co-
lonos espafioles de la region de Puebla. A este respecto, su proceso
de canonizacién ofrece un excepcional testimonio acerca de la sen-
sibilidad religiosa de los poblanos del siglo xvi.

2 No empleamos este término en su uso candnico (canénicamente hablando, Aparicio
fue un venerable, y después un beato), sino traducimos con ello el juicio de su publico, que
lo consideraba como tal.
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Un hombre comdn, alcanzado tardiamente por la gracia

La vida de Aparicio ha sido objeto de amplias descripciones por
parte de sus hagiografos. ElI primer relato de la misma se dio a co-
nocer dos afios después de su muerte, gracias al propio Juan de
Torquemada. En esta primera Vida ... del venerable fray Sebastian de
Aparicio, editada en México en 1602, y reeditada en Valladolid en
1614, el cronista franciscano describe (en once capitulos) los prin-
cipales episodios de la existencia del beato, exalta luego los signos
de su eleccion divina y sus virtudes cristianas (nueve capitulos), an-
tes de evocar su muerte maravillosa (seis capitulos) y de presentar
un pequefio catalogo de 50 de sus milagros, distribuidos en tres ca-
pitulos.® De organizacién clésica, esta obra es fruto de una auténti-
ca hazafia, puesto que sobre la vida propiamente dicha del santo
poco habia que decir, y de sus virtudes cristianas no se destacaba
nada que fuera realmente sobresaliente. Esta proeza fue comparti-
da por todos sus sucesores: tanto por Diego de Leyba a finales del
siglo xvi, Juan de Castafieira en la misma época, Joseph Manuel
Rodriguez en 1769, o por Mateo Ximénez, autor de un Compendio
della vita del beato Sebastiano d’Apparizio... publicado tan pronto como
fue obtenida la beatificacion en 1789.4

Esta literatura, mondtona y reiterativa, posee cuando menos el
mérito de familiarizar al lector con la figura del beato. La larga vida
de Aparicio —98 afios— estuvo marcada por una ruptura tardia con
el mundo, a raiz de una grave enfermedad: su ingreso a la orden
de San Francisco, de la cual se convirtié en hermano lego, a la edad
de 72. Tal renuncia al mundo, en el ocaso de la vida, no tenia en
aquel entonces nada excepcional. Se conocen otros ejemplos simi-
lares. En este caso, sin embargo, la conversion de Aparicio no pare-

3 Ediciones descritas en José Toribio Medina, La imprenta en México, Amsterdam, N.
Israél, 1965, v. 2, p. 9-10. Hemos consultado en los procedimientos impresos de la Congre-
gacion de Ritos, la traduccion italiana de esta obra rarisima. Biblioteca Nacional de Paris
(en adelante: BNP), fondo romano, signatura H 729.

4 Diego de Leyba, Virtudes y milagros en vida y muerte del venerable padre fray Sebastian de
Aparicio..., Sevilla, Lucas Martin de Hermosilla, 1687; Juan de Castafieira, Epilogo métrico de
la vida y virtudes de el venerable fray Sebastian de Aparicio, Puebla, D. Fernandez de Ledn, 1689;
Joseph Manuel Rodriguez, Vida prodigiosa del siervo de Dios, fray Sebastian de Aparicio, México,
F. Zadiga y Ontiveros, 1769; Mateo Ximénez, Compendio della vita del beato Sebastiano
d’Apparizio..., Roma, Stampa Salomoni, 1789. En total, se conocen unas diez hagiografias de
Aparicio que datan de los siglos XVII y XVIII.
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ce haber cambiado mucho su destino, tanto antes como después de
1574, su existencia llama la atencion por su profunda trivialidad.
La primera parte de su vida fue la de un miserable inmigrante es-
pafiol, que terminé gozando de cierto éxito social, al cabo de mul-
tiples tribulaciones; posteriormente, habiendo ya vestido el habito,
permanecié siempre en los més bajos peldafios de la jerarquia de
su orden. Sus correligionarios jamas le reconocieron valor particu-
lar alguno, peor aun, lo rechazaron debido a su incultura.

Aparicio era de origen gallego y para todos sus hagiégrafos ha-
bria nacido en Gudifia, en las tierras de don Gaspar de Zufiga y
Acevedo, conde de Monterrey, undécimo virrey de la Nueva Espa-
fla (1595-1603), a quien Torquemada, como buen politico, dedicd
su Vida de Aparicio. Era de muy humilde extraccion. Sus padres,
quienes dividian su tiempo entre las faenas agricolas y —aunque el
hecho es incierto— los acarreos, solo le dieron una educacion ele-
mental y rastica, de tal modo que conservé toda su vida un acento
gallego y una tosquedad que a menudo lo convertian en el hazme-
rreir de sus comparieros. Los primeros afios de su existencia fueron
a todas luces dificiles y la hagiografia disimula mal, bajo los signos
de una supuesta predestinacion, las tribulaciones de un joven al-
deano sin fortuna y sin cultura. Después de los quince o veinte afios
debid recorrer mundo para ganarse la vida por cuenta propia. Con
el paso del tiempo su biografia se fue enriqueciendo, aunque sin
realmente transformarse.

Asi, Leyba le presta en Espafia cuatro empleos sucesivos. Pri-
mero habria encontrado colocacion al servicio de una rica viuda de
Salamanca, de quien habria administrado las propiedades y apro-
visionado la casa. Posteriormente se habria marchado hacia Anda-
lucia y formado parte de la servidumbre de una casa de SanlUcar,
antes de partir para Zafra, donde habria trabajado en casa de un
primo del duque de Feria. Cada vez, habria huido de las tentacio-
nes femeninas. Su cuarto empleo habria sido el més estable: de re-
greso a Sanlicar se habria encargado del cultivo de un vifiedo v,
posteriormente, de una hacienda de labor, durante siete afios, en-
tre 1527 y 1533. Involucrado, muy a pesar suyo, en un atentado a
las buenas costumbres que s6lo lo concernia de manera indirecta,
opt6, como otros muchos en aquel entonces, por embarcarse hacia
las Indias. En su afan por distinguir a Aparicio de las almas extra-
viadas por los espejismos del Peru, pais del cual Pizarro acababa
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apenas de iniciar la conquista, Leyba aventura una interpretacion
providencialista:

... Yy no es de admirar le traxesse este apetito de haveres temporales,
que son polvo y nada, porque en la ocasion sirvieron de anguelo con
que le conduxo el Sefior a este reyno, donde tenia determinado co-
municarle los preciosos tesoros de su gracia.’

Sus primeros pasos en la Nueva Espafia no fueron particular-
mente brillantes. Intenté primero hacerse agricultor, en compafiia
de los colonos de la Puebla de los Angeles, dedicandose sin éxito al
cultivo del trigo y del maiz. Por si misma, esta experiencia confir-
ma una vez mas su pobreza, puesto que la ciudad habia sido funda-
da precisamente para arraigar a los vagabundos atraidos por inase-
quibles espejismos de fortuna.® De ahi que, muy pronto, Aparicio
se dedicara al acarreo de mercancias, al igual que otros numerosos
poblanos, dado que la situacion geogréfica de la ciudad hacia de la
misma una importante posta entre México y Veracruz.” Su leyenda
piadosa extrajo de este episodio los elementos que llegarian a ser
los atributos distintivos del futuro beato: la rueda, la carreta y el
buey dominado. En efecto, Aparicio es considerado como el inicia-
dor del transporte con animales de tiro en la Nueva Espafia, don-
de hasta entonces sélo circulaban los tamemes indigenas. Trabajo
alli unos diez afios (1533-1542), antes de abrir la carretera de
Zacatecas a México, tan pronto como concluyd la guerra del Mixtén.
En 1546 el descubrimiento de ricos filones de plata en la region
confirid a este eje una importancia considerable. Aparicio acumulo
entonces los fondos necesarios para la adquisicion de una pequefia
finca al oeste de la ciudad de México, en la jurisdiccién de Tacuba,
entre Tlalnepantla y Azcapotzalco, que cultivd durante unos veinte
afos, dedicandose por completo a hacer fructificar su propiedad,
sin que nada anunciara en él la menor vocacion de santidad. Muy
por el contrario, aparece como un muy ruin feligrés. Torquemada

5 Leyba, op. cit., 1la. parte, f. 8v°.

& Frangois Chevalier, “Signification sociale de la fondation de Puebla de los Angeles”,
Revista de historia de América, junio de 1947, ndm. 23, p. 105-130.

7 Los sondeos realizados en los archivos notariales de Puebla para mediados del siglo
XVI, permiten tener una idea aproximada de la composicion socioprofesional de la ciudad.
Véase Peter Boyd-Bowman, “Negro slaves in early colonial Mexico”, The Americas, Washing-
ton D.C., Academy of American Franciscan History, 1969, nim. XXVI-2, p. 134-136.
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relata que el sacerdote franciscano a cargo de la parroquia de
Tlalnepantla lo mandd encarcelar por desconocer sus oraciones.
Aungue no pudo verificar tal afirmacion, Leyba asumidé no obstan-
te la responsabilidad de la misma, puesto que al cabo de 26 afios
bajo el habito franciscano aun no las sabia: “en su vida (nunca) las
supo decir seguidas de rezo ... sino que siempre las rez entreve-
randolas unas con otras o salteandolas...”®

Algunos rasgos de su caracter, muy en perjuicio suyo, se trans-
parentan incluso entre las lineas de una hagiografia que renuncia a
ocultarlos. Asi, siendo campesino, Aparicio fue probablemente un
hombre &vido de ganancias y avaro; como esposo, se mostro tirani-
co con sus mujeres. En Azcapotzalco se negd a aceptar en matrimo-
nio a la hija de un hidalgo poco adinerado ya que las dotes sucesi-
vamente propuestas (una hacienda de labor de 3 6 4 000 pesos, y
después una cantidad de 600 pesos en efectivo) le parecian insufi-
cientes. Por lo deméas, como buen trabajador que era, Aparicio ex-
perimentaba poca atraccion por esta doncella criada en el ocio y los
deleites de las recepciones.® Algunos afios mas tarde tomé una pri-
mera esposa, que le aporté una dote de 2 000 pesos. Era joven, casi
una nifia, y Aparicio le ensefio la costura y la labor del gancho, ne-
gandose al mismo tiempo a acercarse a ella, punto, éste, que sus
hagiografos subrayan con especial énfasis, viendo en ello un signo
de virtud. Sin embargo, Aparicio buscaba la compafiia de las mujeres
y no despreciaba sus dotes. Habiendo enviudado, volvié inmediata-
mente a contraer nupcias, y —una vez mas— con una doncella muy
joven. Para su nueva esposa el asunto concluy6 trdgicamente. En
efecto, como vejancon que era —y probablemente no tanto como
celoso defensor de las virtudes cristianas—, Aparicio solia encerrar
a sus esposas cuando tenia que ausentarse del domicilio conyugal.
Un dia, habiéndose trepado hasta la cumbre de un &rbol del patio
para mirar hacia el exterior, su segunda esposa descendio precipi-
tadamente del mismo, debido al inopinado retorno de su marido,
matéandose en el acto.®

El episodio de la enfermedad que condujo a Aparicio a encon-
trar su camino de Damasco, tampoco esta exento de ambigliedades.

8 Cita de Leyba, op. cit., 1la. parte, f. 17v°, quien sigue a Torquemada.
9 Ibid., f. 24ve°.
10 1bid., f. 25r°-30ve.
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Cabe reconocer que, en el mejor de los casos, su vocacion religiosa
surgi6 en medio de una encarnizada disputa entre los dominicos de
Azcapotzalco y los franciscanos de Tlalnepantla, quienes codiciaban
todos su fortuna, valuada entonces en unos 20 000 pesos, aproxima-
damente.'* Un primer testamento en favor de los hermanos predi-
cadores pronto fue anulado en beneficio de los hermanos meno-
res, al haber logrado un religioso franciscano de Tlalnepantla
convertirlo a la vida de pobreza. Aparicio empezd entonces a pres-
tar sus servicios como donado en el convento de clarisas de la ciu-
dad de Meéxico y, un aflo mas tarde, inicid su noviciado.

Sin embargo, Aparicio era decididamente un hombre excesiva-
mente simple, que experimentaba las mayores dificultades para ad-
quirir los rudimentos del saber indispensables para su oficio. Jamas
pudo secundar acertadamente a los sacerdotes de su orden en el ser-
vicio de la misa. Ya como donado habia desconcertado a las clarisas
al levantarse durante un oficio cantado; parandose en medio del coro,
habia preguntado a la redonda lo que debia hacer. No se trataba sim-
plemente de las dificultades propias de todo novicio, en efecto, se-
gun afirma Leyba, Aparicio jamas supo ayudar a la misa, ya que:
“después de toda esta ensefianza cuando ayudaba a missa, respon-
dia unas palabras en mal romance y otras en peor latin, olvi-
dandosele por instantes assi las respuestas como las ceremonias”.t?

En tales condiciones, siguié siendo hermano lego hasta su muer-
te, viéndose encargado de las tareas subalternas. Durante un afio,
en el convento de Tecali, se hizo cocinero, portero y limosnero. Pos-
teriormente fue destinado al convento de Puebla y, de 1577 hasta
su muerte, recorrié los alrededores de la ciudad para recaudar las
limosnas que necesitaba el convento, trayendo siempre consigo pe-
sadas cargas de trigo, de maiz, de legumbres o de lefia, a menos
que condujera animales reacios que los impotentes ganaderos le
cedian, a menudo sin lamentarlo en absoluto. Cada una de sus apa-
riciones en la ciudad provocaba sonrisas entre los hermanos de su
orden, quienes hacian mofa de su mala vestimenta, su descuido y
su negligencia para con los preceptos de su orden o de la Iglesia.
Asi, escandaliz6 a los devotos al trabajar un jueves de Asuncion, de
lo cual se disculp6 diciendo haber creido...jque era domingo! El

1 1hid., f. 34ro-37ve.
2 Ibid., f. 18r°.
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asunto provoco la ira de su superior, que sélo lo llamaba “Aparicio”,
a raiz de lo cual fue llevado de vuelta al noviciado, donde el maes-
tro de los novicios intentdé de nueva cuenta, aunque siempre en
vano, que aprendiera sus oraciones de memoria.

A pesar de todo, en el ocaso de su vida Aparicio gozaba de una
considerable fama de santidad entre los laicos con quienes se habia
codeado. Con toda evidencia, en este fin del siglo xvi las més soli-
das reputaciones de santidad no se debian a la devocion que inspi-
raban los santos, sino a algo totalmente distinto. EI muy devoto
Gregorio LOpez, su contemporaneo, nunca conquisté a tan vasto
publico, aunque se asemejara infinitamente mas que Aparicio al
modelo de santidad ejemplar que tendia a promover la Iglesia de
la Contrarreforma.

El santo para su publico

Los testigos son poco locuaces acerca de los motivos que los condu-
jeron a considerar a Aparicio como un santo. De hecho, su fama de
santidad parece tener origen fundamentalmente en un rumor cau-
sado por el cardcter marginal de Aparicio. Asi lo sefiala Maria Sal-
meron, esposa de un comerciante establecido en la parroquia de San
Roque de Puebla: “Se dezia que el dicho padre Aparicio era un hom-
bre de muy buena y exemplar vida y grande siervo y amigo de Dios
nuestro Sefior y asi este testigo le tenia particular amor y devocién”.t®

Los mecanismos del rumor son bien conocidos, y la historia de
la fama de santidad de Aparicio los ilustra perfectamente. A partir
del momento en que el viejo limosnero de San Francisco goza de tal
reputacion, todos los que sufren, en un momento u otro, se ven ten-
tados a poner a prueba su intercesion. Cada vez que uno de ellos
obtiene la liberacién, se acrecienta el renombre de Aparicio, y cada
nuevo milagro reduce un poco mas el campo de los incrédulos.’* La
Unica interrogante concierne al origen del rumor. Unos raros testi-
gos arrojan sobre el mismo una palida luz, aunque casi siempre en
términos tan generales como ambiguos. La santidad de Aparicio ge-

13 Archivo Segreto Vaticano (en adelante: ASV), Riti 1771, f. 12v°.

14 En efecto, provocar el milagro mediante la manipulacién de la reliquia es una opera-
cion arriesgada, que puede convertir al operador en el hazmerreir de sus allegados. Ibid., f.
164r°-165r°.



UN SANTO MEDITERRANEO EN EL ALTIPLANO MEXICANO 25

neralmente les era revelada por su actitud, su trato, su conversacion,
a lo cual se agregaba la evidencia de una sinceridad a toda prueba.®®
Algunos otros fueron mas sensibles a la austeridad de la vida que
llevaba, siempre en los caminos sin importar el tiempo que hiciera,
durmiendo bajo su carreta, comiendo poco.*® ;Era ésta la vida de un
hombre simple y poco comunicativo, o la de un catélico que llevaba
la préctica de las virtudes cristianas hasta el heroismo?

En un primer acercamiento, parece tentadora la explicacion que
propone Jean-Michel Sallmann para la santidad napolitana.t” Mas
aun que los santos italianos, Aparicio se presenta ante todo como
un personaje no conformista, extravagante y, por ello mismo, ex-
traordinario, que no tarda en verse considerado como el recepta-
culo, el vector o el mediador de una fuerza sobrenatural.l® A este
respecto existe un testimonio capital, el de Juan Moreno, un carre-
tero poblano que se code6 con Aparicio durante mas de veinte afos.
Este hombre afirma haber tenido la revelacion de la santidad de
Aparicio el dia en que lo vio uncir a un buey particularmente dificil
de manipular. La carreta de Aparicio acababa de inmovilizarse, atas-
cada en medio de un vado; ya fuera por gastarle una broma o por
intentar una maniobra desesperada, el testigo le prestd el animal
reacio; no sélo logré Aparicio conducirlo, sino consiguié que saca-
ra la carreta del mal paso. Por haber sabido medir su “gran virtud”,
el testigo “le tuvé dende adelante en estimacién de sancto”.® No
menos reveladora es la opinion de un mestizo llamado Bartolomé
Sanchez, y que vuelve a aparecer en algunas otras declaraciones,
tales como las de Isabel Salmerén, de Puebla, o de Isabel Garcia,
de Tecamachalco. Para todos estos testigos, este hombre, que apa-
cigua los animales, calma los sufrimientos y ayuda a veces a los
menesterosos, distrayendo para su beneficio parte de las limosnas
recaudadas para los religiosos, no es solamente un santo; es tam-
bién un benefactor.?

15 Testimonio de Maria de Carranza, ibid., f. 20v°. En ocasiones, y para todo aquel que
no lo conocié directamente, es el milagro mismo el que demuestra su santidad.

16 \éanse, por ejemplo, los testimonios de Bartolomé Sanchez, ibid., f. 51v°-52re.

17 Sin definir necesariamente la santidad como una forma de chamanismo. Véase Jean-
Michel Sallmann, Naples et ses saints a I'age baroque (1540-1750), Paris, PUF, Ethnologies, 1994,
p. 235.

18 1bid., p. 250.

19 ASV, Riti 1771, f. 55v°-56v°.

20 1hid., f. 51v°-52v°, fo 55r0-v0 y 225r°,
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Esto significa que el santo no es aqui el parangon de las virtudes
cristianas que las autoridades eclesiasticas desearian ver. Conforme a
una creencia general profundamente arraigada en toda la cristian-
dad, de ambos lados del Atlantico, el santo es una potencia que lo
mismo puede resultar malévola como benévola, y con la cual es even-
tualmente posible celebrar un contrato, intercambiando socorro so-
brenatural por publicacién del milagro.?* En dado caso, bastan algu-
nas seflales someras para suscitar la adhesién a la fama de santidad.
Juan de Galarza, un sastre de Puebla que s6lo conoce a Aparicio de
vista, se une a la muchedumbre de sus admiradores, convencido por
“la forma de su traxe y aspecto de su persona como de su gran
fama”.?? Asi, la tardia reputacién de santidad de Aparicio quiza pue-
da haberse debido en parte a la robustez de un anciano excepcional,
que continud llevando a cabo, hasta el final, una labor particular-
mente ruda, mientras que su simplicidad y su carécter negligente,
aparentemente a prueba del tiempo, terminaban por hacer de él un
personaje simpatico. Andrés Martin, un labrador ya entrado en afios
que vivia en los alrededores de Huejotzingo, explica asi que la dure-
za de la vida llevada por Aparicio y sus continuos ejercicios de devo-
cion, “les causaba grande admiracion en este testimonio y en los que
lo bian por ser un hombre tan viejo el dicho padre Aparicio”.?®

Finalmente, la popularidad de Aparicio pudo verse favorecida
por la familiaridad del personaje y de su puablico. En este fin del
siglo xvi1, Aparicio era, de alguna manera, una memoria viva: la de
los origenes de Puebla y de la colonizacion de sus alrededores. Para
toda la gente humilde de la ciudad, para todos los pequefios terra-
tenientes, que conformaban el grueso de su publico y cuyos testi-
monios se acumulan a lo largo de las paginas de las actas de las
encuestas ordenadas por la Iglesia, Aparicio era probablemente el
altimo sobreviviente de una época heroica, aquella que habian vivi-
do sus padres o, con mayor frecuencia, sus abuelos, si no es que sus
bisabuelos. Sus funciones de limosnero, que lo llevaban a recorrer
todos los caminos de los alrededores de la ciudad y a entrar a las
casas para pedir limosha, terminaban convirtiéndolo en un perso-
naje familiar, en contacto directo con la sociedad.

2L bid., f. 180r°-181ve.
22 |bid., f. 92ve.
2 1hid., f. 167v°-179re.
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Pero, lo mismo que en ltalia, sin prestarles mucha atencion, los
testigos rara vez son totalmente indiferentes a las virtudes cristia-
nas que creen poder descubrir en Sebastidn de Aparicio, y muy po-
cos son los que declaran sin evocar algunos rasgos de un caracter
poco comun, que nos remite infaliblemente a una adhesién extre-
ma al ideal cristiano. Porque si bien el santo es ante todo un perso-
naje excéntrico, algo misterioso, su diferencia se expresa casi siem-
pre en términos de una préactica particularmente rigurosa de las
virtudes cristianas, y buen numero de testigos no dudan en men-
cionar expresamente sus penitencias, su humildad, e incluso —aun-
que con menor frecuencia— su templanza o su caracter caritativo.
Muchos advierten en Aparicio a un penitente que ejerce la humil-
dad en su maxima expresion; otros se extasian ante el desprecio
que manifiesta por los bienes terrenales. Algunos, como Miguel
Arias, lo describen como un devoto siempre en oracién, mientras
que el indio Gabriel de Santiago, quien trabajé a su servicio, se
muestra sensible, ante todo, a lo exclusivo de su interés por los fi-
nes espirituales.?* En cuanto a Maria del Oro, advierte en él, sin
titubeo alguno, la imagen de “un angel” bajado a tierra.?®

Asi, el caracter sobrenatural del santo se traduce casi inmedia-
tamente en términos de perfeccién cristiana. En vida del santo, su
publico al parecer se dividia entre dos actitudes bastante distintas.
Una consistia en hallar en él el ideal de una perfeccion cristiana
que, en este caso, no tenia nada inasequible: muy regularmente el
santo es descrito como ejemplar y los testigos se hallan edificados
por haberse codeado con él. Otra actitud expresaba cierta indife-
rencia ante toda especulacion intelectual o espiritual, y traducia ba-
sicamente la preocupacion por apoderarse del poder sobrenatural
del santo. Pero resulta que ambas actitudes suelen estar presentes
en las mismas personas. Incluso Juan Moreno, que se encuentra
entre los mas sensibles al lado prodigioso de Aparicio, no deja de
mencionar en su declaracion sus penitencias y su abstinencia.

Por lo demas, los testigos no ignoran la interpretacién devota
de los prodigios. Lo mismo que los santos napolitanos, Aparicio
gobierna la naturaleza: sus bueyes le obedecen, como si fueran se-
res racionales, el santo aleja la tormenta o, al contrario, trae la llu-

24 |bid., f. 60r°-61v° y 62v°-63v° y 70 ro-v°,
25 |bid., f. 67v°-69re.
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via salvadora y, por supuesto, puede atravesar un rio caminando y
andar bajo la lluvia sin mojarse.?® Francisco Yanez, un labrador in-
trigado por la extrafia conducta de Aparicio que se arroja a los sur-
cos inundados de sus milpas durante los aguaceros, lo interroga
acerca de esta practica; a lo cual Aparicio le contesta que actua de
esta manera con el objeto de enfriarse, pues es devorado por un
fuego interior. El testigo observa que, efectivamente, el cuerpo de
Aparicio estid ardiente y comprende entonces que el santo se morti-
fica para vencer este fuego sobrenatural.’’” Como se sabe, Satanas
libra sus méas crueles combates contra los santos a los que somete al
fuego de la tentacién. Del mismo modo, la creencia en el poder del
santo, por mas indefinido que éste sea, casi siempre va acompafia-
da por una explicacién perfectamente ortodoxa: la certidumbre de
su intima familiaridad con Dios y su eleccion en el cielo después
de la muerte, son los Unicos origenes que razonablemente pueden
atribuirse a sus facultades sobrenaturales.

Cierto es que no puede descartarse alguna equivocacién, ya que
los testigos pueden, eventualmente, adaptar su discurso a las ex-
pectativas de los encuestadores con el fin de conferir a su testimo-
nio un suplemento de credibilidad. Sin embargo, seria arbitrario
considerar que el esfuerzo pedagdgico de la Iglesia solo surte efec-
to en estos momentos y que nunca pudo hacer mella en los fieles
anteriormente. Como lo hemos visto, tenemos en ciertos casos la
indicacion de lo contrario; en otras ocasiones, es la conducta de los
beneficiarios del milagro la que prueba su adhesion a la interpreta-
cion teoldgica de la santidad, puesto que algunos de ellos suscitan
el milagro a través de una novena o mandan decir misas de accion
de gracias en honor del santo, una vez cumplido el milagro.?®

Es verdad que pocos testigos explicitan tales practicas. En la in-
mensa mayoria de los casos, el santo es percibido, efectivamente,
como el que posee un poder mal definido, que sélo importa captar
para beneficio propio. En efecto, tanto en la Nueva Espafia como
en Europa, para la gran masa de los fieles el santo sirve ante todo

% Acerca del santo que no se moja, véase, por ejemplo, el hermoso testimonio de
Stefania de Xeres, quien después del aguacero descubrié un vasto circulo seco dibujado en
el suelo, en el sitio preciso que habia ocupado Aparicio, insensible a las intemperies, ibid.,
f. 103v°-104r°.

27 1bid., f. 206v°.

28 \éanse, por ejemplo, los testimonios de Juana Duran y de Maria de Figueroa. Ibid.,
f. 5ro-6ro y 32r°-34ve,
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para hacer milagros.® A despecho de los cuestionarios supuesta-
mente destinados a orientar sus respuestas, los testigos practicamen-
te nunca evocan la vida de Aparicio, que conocen mal y que no les
interesa. Para ellos, su santidad radica ante todo en su poder mila-
groso y los dos procesos, la encuesta ordinaria de 1608 y el proceso
apostélico (1628-1630), se resumen con dos larguisimos catélogos
de milagros, maravillas y prodigios: 590 para el primero, y méas de
1 200 para el segundo. Ningln otro santo novohispano puede
prevalecerse de tal actividad.

Tanto en vida suya, como después de su fallecimiento, se espe-
ra de Aparicio que remedie toda la miseria del mundo, y Aparicio
se presta de buena gana a este juego, distribuyendo él mismo sus
propias reliquias, antes de que su cuerpo se convierta en un casi
inagotable proveedor de las mismas. Sin dejar de exhibir el indis-
pensable escepticismo que corresponde al santo, obligado a ser
modesto, Aparicio no duda en ofrecer el cordén que cifie su habi-
to, su propio rosario o alguna vieja prenda a todo aquel que se lo
solicita; los menos atrevidos se conforman con conservar devota-
mente la silla donde se sento, las tablas sobre las cuales se acosto, el
cubilete en el que bebi6. Como siempre en la vida de los santos, el
momento de su fallecimiento fue un momento crucial: las cualida-
des maravillosas de su cuerpo —que conserva su flexibilidad, su co-
lor, se vuelve odorifero— proclaman su santidad; el cadaver se con-
vierte en fuente de una cantidad aparentemente considerable de
reliquias (pedazos arrancados de su habito y de su carne, tela em-
papada en su sudor perfumado, rosarios que tocaron su Cuerpo
maravilloso, tierra de su tumba, etcétera)

Todas estas reliquias se convierten posteriormente en los ins-
trumentos esenciales que desencadenan la compleja alquimia de los
milagros. Hombre o mujer, regidor o simple artesano, hacendado
0 humilde labrador, todos las conservan en casa, se las prestan en-
tre parientes y amigos, las pasan a la servidumbre; las reliquias se
aplican sobre los cuerpos dolientes, o se disuelven sus cenizas en
agua, que se da a beber a los enfermos; en casi cuatro casos de cin-
co, Aparicio es taumaturgo. Las reliquias y, junto con ellas, los mi-
lagros, parecen estar por doquier y constituyen con frecuencia el
primero o el Unico recurso frente a la enfermedad, particularmen-

2 Sallmann, op. cit., p. 331.
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te en el campo donde los médicos suelen brillar por su ausencia. Su
poder parece no tener limites. Cualquier reliquia parece adecuada
para curar cualquier dolencia. Apenas se distinguen algunas asocia-
ciones privilegiadas: por ejemplo, entre el cordén (o el trozo de ha-
bito que se enrolla) y los dolores abdominales o los partos dificiles;
entre el dedo de Aparicio y el oido doliente en el que es introduci-
do; entre el envenenamiento y la tierra de su tumba que se traga;
entre el dolor de cabeza y el sombrero que la cubre, etcétera.

La larga lista de las indicaciones terapéuticas validas para las re-
liquias de Aparicio, no deja de recordar aquella que ya se conoce para
los santos napolitanos (véase cuadro 1).° Resaltan, no obstante, dos
diferencias notables: Aparicio tiene particular interés por las muje-
res que sufren partos dificiles y por los nifios cuyos dias corren peli-
gro. Estas diferencias parecen faciles de explicar. En efecto, el cor-
dén de San Francisco solia considerarse como susceptible de facilitar
los partos.®* Por otro lado, Aparicio era considerado como un hom-
bre sencillo y se le atribuia la inocencia que suele caracterizar a los
nifios; como detalle significativo, durante la exposicion de su cada-
ver numerosos testigos oculares observaron que su cutis habia reco-
brado la suavidad y el color de un bebé.®> En suma, si bien el publico
se interesa poco por la vida de Aparicio, los dos hechos mas conoci-
dos, su pertenencia a la orden franciscana y su simplicidad, no dejan
de orientar el uso que se hace de su intercesion. La eficacia del san-
to, lo mismo que la de sus reliquias, resulta de una tension extrema:
el santo debe estar cerca de su publico, asemejarse a él, y su reliquia
debe adherirse e incluso fundirse con el cuerpo doliente. Inver-
samente, se atribuye al santo, lo mismo que a sus reliquias, una esen-
cia sobrenatural, capaz de burlar las leyes de la naturaleza.

Tal es probablemente el motivo por el cual los declarantes con-
ceden tanta importancia a los prodigios del santo. El proceso infor-
mativo redne 126 prodigios, sin contar los testimonios acerca de
las cualidades maravillosas de su cadéaver y de sus reliquias. Este
conjunto constituye un corpus relativamente variado, que conviene
examinar cuidadosamente.

3 Las curaciones mexicanas también son equiparables con las que describe Jean-Michel
Sallmann. Para todo esto, consultese su texto. Ibid., p. 339-367.

81 Toribio de Motolinia, Memoriales e historia de los indios de la Nueva Espafia, Madrid,
Atlas, 1970, p. 276.

82 ASV, Riti 1771, fo 86v°-87r°.
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Cuadro 1. TIPOLOGIA DE LOS MILAGROS TERAPEUTICOS

Tipo de trastorno Numero de milagros
Fiebres 53
Infecciones, heridas, accidentes 33
Partos, esterilidad 79
Miembros (dolores, paralisis) 15
Jaqueca, malestares 18
Enfermedades (sin precisar) 13
Abdomen (diarreas, hemorragias) 33
Abscesos, eczema, tumores 16
Aparato urinario (uremia, calculos) 7
Ojos 15
Enfermedades respiratorias 17
Locura, obsesion 3
Hernias inguinales 7
Enfermedades infantiles 21
Trastornos auditivos 8

Gota, reumatismos

Dolor de muelas 4
Corazén 2
Otras enfermedades 10
Resurrecciones 4

Total de los milagros terapéuticos 364

Fuente: Asv, Riti 1771.

La nomenclatura y la clasificacién de las patologias se retomaron de Jean-Michel Sallmann,
con el fin de facilitar las comparaciones. La clasificacion de este autor corresponde al orden
decreciente de las frecuencias en el reino de Napoles.

Mencion aparte merecen los milagros que manifiestan la natu-
raleza sobrenatural de los despojos de Aparicio. De lo que se trata,
en todos los casos, es de mostrar que su carne no es mortal. Para
ello, el santo debe plegarse a exigencias hagiograficas muy conoci-
das cuyos signos obligados son la fragancia del cadaver, asi como la
conservacion de su flexibilidad y el color sonrosado de sus carnes.
Aparicio, como lo atestiguan decenas de testigos, salva perfectamen-
te el obstaculo. Mejor aun, abre un parpado o alza un brazo hacia
algunos raros testigos privilegiados.®®> En efecto, si Aparicio es san-
to, ¢no fue eximido por Dios de la larga espera que separa al resto

33 bid., testimonios de Francisco Yéanez y de Catalina de Aguilar, quien refiere un relato
de Juan Martin, f. 206v°-207r° y 213v°-214r°,
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de los mortales del final de los tiempos? Por consiguiente, el cuer-
po de Aparicio sigue siendo un cuerpo vivo, incorrupto, y su esta-
do prefigura hoy lo que seran los cuerpos de los elegidos en la Je-
rusalén celestial. El ejemplo del brazo levantado en direccién a Juan
Martin es particularmente revelador, puesto que Aparicio le habria
dirigido esta pequefia sefial del mismo modo que un viajero saluda
a los suyos en el momento en que se sueltan las amarras de un na-
vio. En efecto, en vida suya Aparicio habia prometido a Juan Mar-
tin defender su causa ante el Sefior, y el amigo inquieto venia a
buscar cerca de la sepultura una confirmacién del compromiso asu-
mido. Habitualmente, cuando fallece un santo suelen tomarse del
mismo innumerables reliquias, fragmentos de ropa, ufias, cabello,
e incluso trozos de su carne, y se ponen en contacto con su cuerpo
toda clase de objetos que se cargan de su poder milagroso, en par-
ticular telas empapadas en su sangre o su sudor, asi como rosarios.

Una vez enterrado el cadaver, las reliquias corporales de
Aparicio prolongan el mensaje gque transmite en el momento de su
sepultura, pues manifiestan su accesion inmediata a la eternidad al
atestiguar que su cuerpo permanece vivo.** Asi, los fragmentos de
carne tomados del caddver sangran cuando sus afortunados posee-
dores los comparten con otros, y sus cabellos, aunque estén separa-
dos del cuerpo, continGan creciendo.®

Al lado de este primer grupo de milagros aparecen varias series
de prodigios, verdaderas acciones sobrenaturales del santo y ya no
simples manifestaciones admirables de sus cualidades. Asi, Aparicio
ejerce un poder sobrenatural sobre los animales, en particular so-
bre sus bueyes, que le obedecen como si fueran seres racionales; el
santo unce sin dificultad a los mas reacios; le basta pedirles que res-
peten los sembrados de sus huéspedes para que sus animales sueltos
se mantengan alejados de los mismos; con una sola palabra hace re-
gresar a los bueyes que han escapado y detiene a los caballos desbo-
cados. Hasta las hormigas respetan los granos que recoge para su
orden, absteniéndose de subirse a las carretas paradas cerca de los
hormigueros. En total, los testigos interrogados en ocasion de la en-
cuesta ordinaria de 1608, le atribuyen mas de 40 milagros de este
tipo, los cuales son frecuentes entre los santos de tradicion fran-

3 Un testigo precisa: “Sudaba como si fuera cuerpo vivo”. Ibid., f. 109v°-110v°.
5 1bid., f. 7ro-ve, 1017r°-v° 138v°-139v°.
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ciscana, puesto que se hacen eco de la gesta primitiva del santo de
Asis que conversaba con los pajaros.3®

El segundo grupo de prodigios, por orden de importancia nu-
mérica, estd constituido por los milagros ligados al agua, que en
total representan méas de 20 casos. En vida suya, el santo escapa al
agua de los torrentes o de los rios que amenazan al viajero sorpren-
dido en medio de un vado particularmente peligroso, pero, sobre
todo, escapa al aguacero y a la tormenta, como si un misterioso cam-
po magnético lo protegiera de las trombas de agua. Después de su
muerte protege del granizo o de la lluvia torrencial las milpas de quie-
nes blanden su sombrero hacia el cielo o, simplemente, lo invocan
con fervor. Inversamente, puede provocar la indispensable lluvia o
hacer que vuelva a brotar el manantial agotado. Otros han subraya-
do cémo tales acciones sobrenaturales podrian relacionarse con las
funciones sociales del santo: el santo manda a los animales, por lo
que la simple invocacion de su nombre permite dominar al toro
furioso o encontrar el animal extraviado; no teme al agua, por lo
que sus reliquias permiten manipular las condiciones atmosféricas.®’

Sin embargo, esta explicaciébn nos parece incompleta. Si bien
no es despreciable el namero de milagros post mortem de Aparicio,
donde el uso de sus reliquias permite restablecer una situacion me-
teoroldgica favorable, los casos en los que el control del animal es
posibilitado por medio de su invocacién son, en cambio, muy poco
numerosos. En comparacion con ello, la importancia de la leyenda
piadosa del primer carretero del Nuevo Mundo parece despro-
porcionada. En tales condiciones, resulta legitimo preguntarse si
este tipo de prodigio no cumpliria ante todo la funcion de confir-
mar lo acertado de la vision cristiana del mundo: debido a que esca-
pa a la condicion de los hombres comunes y corrientes, el santo ejer-
ce sobre la naturaleza el poder que Dios habia conferido al hombre
en el paraiso terrenal. De esta manera, el santo dominaria los dos
extremos de la historia humana: no sélo su fin, sino también su co-
mienzo, y proclamaria no solamente la actualidad del misterio de la
resurreccion, sino la totalidad de la historia de la salvacion.

36 Acerca de este tipo de milagros entre los santos franciscanos, véase Sallmann, op. cit.,
p. 280.

37 Ihid., p. 277. Sobre este Gltimo punto, véase el hermoso testimonio de Isabel Garcia, para
quien la eficacia del santo en la prevencién de las tormentas se deriva de su aptitud para per-
manecer seco bajo el aguacero. ASV, Riti 1771, o 261v°.
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La imagen de una humanidad reconciliada con Dios vuelve a
aparecer en la ultima serie de los prodigios de Aparicio, la cual no
constituiria una ruptura con los dos grupos anteriores. A través de
toda una serie de acciones sobrenaturales, Aparicio muestra a sus
semejantes que ya participa del mundo celestial, aunque sea un
ser terrenal. Asi, Aparicio realiza un reducido numero de prodi-
gios biblicos: transforma el pan duro en pan fresco, saca de su
manga un pan caliente, e incluso toda una comida cuando hay
amenaza de hambre y, en tres ocasiones, hace que se llene mila-
grosamente de vino el odre vacio.® Por supuesto, el santo francis-
cano es vidente omnisciente y profeta, como si dominara el tiem-
po. Finalmente, parece vivir en intimidad con algunos de los
miembros de la corte celestial. En varias ocasiones, Santiago, san
Antonio o san Francisco traen al anciano su abrigo olvidado.
Aparicio ve pasar las almas de los difuntos y conversa con los ange-
les. En una ocasion, por lo menos, éstos lo ayudan a volver a colo-
car el eje desencajado de su carreta; en otra, la llevan en los aires
cuando se encontraba atascada en la orilla de una barranca.

El camino a la beatificacion

Las actas del proceso informativo bosquejaron del santo un cuadro
muy distinto de lo que esperaba la Iglesia de la Contrarreforma, la
cual confirié a la Santa Sede, entre 1624 y 1635, el control absoluto
sobre los procedimientos de beatificacion y canonizacién.®® No obs-
tante, el procedimiento iniciado con vistas a obtener el reconoci-
miento de los méritos de Aparicio condujo a su beatificacion, en
1789, al cabo de 181 afos de tramites, lo cual, después de todo, no
constituia un plazo demasiado largo.

38 1bid., f. 131r°-132r° En un caso, se trata de una taza de China, ibid., f. 144v°-146v°.

3 En Nueva Espafia, lo mismo que en Europa, el santo es canonizado por sus milagros.
En el presente caso, este rasgo llama particularmente la atencién, en la medida en que las
cartas remisoriales que posibilitaron la apertura del proceso apostolico fueron expedidas
por Urbano VIII, el papa que establecié el marco juridico de la canonizacion moderna, y
que 46 de las 208 preguntas del procedimiento de encuesta dictado por Roma, se referian a
la vida y las virtudes de Aparicio. ASV, Riti 1775, f. 13-66. Para una clara descripcion del
procedimiento de beatificacion y canonizacion en la época moderna, consultese Christian
Renoux, “Une source de [I'histoire de la mystique moderne revisitée: les procés de
canonisation”, Mélanges de I'Ecole Frangaise de Rome (MEFRIM), v. 105, 1993-1, p. 177-217.
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Como lo hemos visto, Aparicio contaba con una importante des-
ventaja: nada en su vida mostraba que hubiese realmente llevado
hasta la excelencia la préactica de las virtudes cristianas y, muy por
el contrario, hasta en la hagiografia de Leyba se vislumbraban cier-
tas sefiales de debilidad moral. En cambio, contaba con una venta-
ja que, en la Nueva Espafia, ningun otro pretendiente a la santidad
tenia en mayor grado que él: una inmediata y excepcional popula-
ridad. Es verdad que ésta implicaba principalmente a los laicos, lo
cual amenazaba con privar a Aparicio de la indispensable garantia
de los eclesiasticos (véase cuadro 2). Sin embargo, su éxito popular
fue tal, que durante su fallecimiento sus correligionarios cedieron

Cuadro 2. EL ORIGEN SOCIAL DE LOS TESTIGOS

Proceso informativo Proceso apostdlico
(1608) (1628-1632)
GRUPOS Namero Porcentaje Ndmero Porcentaje
de personas de personas
Elite laica 63 22.9 63 20.7
Hombres 20 19
Mujeres 43 44
Otros laicos 182 66.2 189 62.2
Hombres 98 82
Mujeres 84 107
Religiosos 17 6.2 19 6.2
Franciscanos 16
Alcantarinos 2
Dominicos 1
Religiosas 4 1.4 9 3.0
Clérigos  seculares 5 1.8 17 5.6
Prelados 4
Sacerdotes 13
Médicos 4 1.5 6 2.0
Otros 1 0.4
TOTAL 275 100 304 100

Fuente: BNp, fondo romano, H 729.
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a la presion y se adhirieron al fervor general, dejando a un lado los
escrupulos, e incluso la actitud de menosprecio que hasta entonces
habian manifestado hacia él.

Los acontecimientos que marcaron su muerte traducen el ex-
traordinario fervor que suscitaba en aquel entonces. Tan pronto
como se dio a conocer la noticia, la iglesia del convento de San Fran-
cisco se llené de gente. Tal fue la afluencia, que muchos no pudie-
ron acercarse al féretro y solo les fue perceptible la fragancia del
santo cuerpo. Otros, méas adentro de la iglesia, aunque demasiado
lejos del cadaver, hicieron pasar telas y rosarios para que los mas
cercanos los pusieran en contacto con el cuerpo.*® El proceso apos-
tolico permite reunir un gran ndmero de testimonios acerca de to-
dos estos hechos: 96 personas percibieron la fragancia del cadaver,
90 pudieron comprobar su flexibilidad o su color sonrosado, 45 ates-
tiguan su sudacion milagrosa, 16 lo vieron sangrar y 21 testigos pre-
senciaron distintas curaciones.

Esta adhesion popular provocé la de los religiosos. Lejos de con-
formarse con acceder a los deseos de la muchedumbre, exponien-
do el cadaver al pie del altar mayor, renovando en cuatro o cinco
ocasiones su héabito despedazado, terminaron contagidndose de su
entusiasmo.*! Pedro de Castafieda, guardian del convento, mandd
entonces cortar la ufia de un dedo del pie que deseaba conservar
como reliquia. Un dominico, por su parte, se apoderé de dos de-
dos del pie. El alcalde ordinario, convocado para levantar un acta,
se vio imposibilitado para hacerlo debido al tumulto, pero no se
alejo sin llevarse otro trozo del cuerpo, que le fue donado por un
franciscano.*> De hecho, parece ser que desde ese momento los frai-
les menores organizaron la distribucion de las reliquias, algunas de
las cuales permanecerian en el convento, a disposicion de sus en-
fermeros.** Posteriormente, entre los proveedores de reliquias apa-
recieron eclesiasticos, aungque en reducido ndmero, mientras que la

40 ASV, Riti 1771, fo 236v°-237r°.

41 La primera persona que proclamé el caracter maravilloso del santo cuerpo, fue un
carretero que entré a la sacristia donde se encontraban los despojos. El guardian traté pri-
mero de expulsarlo, antes de acceder a los deseos de la muchedumbre conmovida. Ibid., f.
55v°-56v°.

42 1bid., f. 97ve.

43 Ibid., f. 109v°-110v° y Torquemada, op. cit., cap. 27, punto 199, en BNP, fondo romano,
H 729.
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demanda seguia siendo importante. Incluso, parece ser que en los
afos subsiguientes se continuaron encontrando reliquias en el con-
vento de San Francisco. Es verdad que las frecuentes reaperturas
de la sepultura posibilitaban la reposicién de las existencias.**

De hecho, son numerosas las sefiales del vigor del culto en el
siglo xvn, forméndose una leyenda piadosa en torno a algunas re-
ferencias populares. Al parecer, fue en el “rancho de Aparicio” don-
de el culto se desarrollé con mayor libertad, lejos del convento de
San Francisco donde las directivas romanas hallaban quizd mayor
eco, debido a la presencia de los religiosos. Este lugar, situado al
norte de Puebla, al pie del Cerro de la Malinche, era —segin la
leyenda— una de las etapas favoritas de Aparicio. Alli se habria res-
guardado con frecuencia en el tronco hueco de un encino. Después
de su muerte, el sitio adquirié importancia para sus fieles, quienes
usaron las hojas, las bellotas y la resina del arbol como otras tantas
reliquias del santo. A la ya muy larga lista de los milagros registra-
dos por los procesos oficiales, Leyba agrega dos curaciones mila-
grosas realizadas gracias a la savia de este arbol en la segunda mi-
tad del siglo xvii, y menciona también las virtudes del aceite de la
lampara que arde en la capilla alli edificada.*®

Joseph Manuel Rodriguez precisa sus indicaciones terapéuticas:
los bellotas y las hojas curan, en el hombre, las hernias, las fiebres,
y son indicadas para las parturientas, precisiones, éstas, que confir-
man las virtudes tradicionales atribuidas a las reliquias de Aparicio;
asimismo, las hojas machacadas en agua pueden darse a beber a
los animales enfermos. Poco a poco fue surgiendo un verdadero san-
tuario en este sitio, gracias al celo de los limosneros que sucedieron
a Aparicio en sus funciones. Desde 1639, el virrey, marqués de
Cadereyta, habia ordenado que se cediera el terreno a los francis-
canos para que éstos pudieran disponer libremente del mismo, y
una construccion con materiales duraderos habia sido levantada alli.
En 1732 los franciscanos de Propaganda Fide obtuvieron la autori-
zacion para convertirla en hospicio.*

4 Aparicio fallecié el 25 de febrero de 1600. Su tumba fue reabierta desde el mes de
julio del mismo afio, y resulté que el santo ya no tenia ningin dedo. Una nueva apertura
tuvo lugar en 1602. Para aquel entonces fue hurtada la cabeza, asi como otros numerosos
fragmentos del cuerpo.

4 Leyba , op. cit,, 2a. parte, f. 161r°-v°.

4 Rodriguez, op. cit., p. 229-232.
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Paralelamente, la vida de Aparicio suscitd una abundante icono-
grafia que pudo desarrollarse libremente, debido a que en la Nueva
Espafia solo fue publicado en 1664 el “breve” de Urbano VIII que
prohibia las representaciones de santos no canonizados por la Santa
Sede (1625). Mientras tanto, las imagenes de Aparicio habian flore-
cido. Asi, poco tiempo después de su muerte, un labrador de Santa
Ana, cerca de Huejotzingo, hizo depositar en la iglesia de su pueblo
un cuadro de Aparicio representado con su carreta.’ En 1602, tras
la inspeccion del cadaver, la tumba de Aparicio habia sido trasladada
a un sitio de honor, en la capilla mayor, del lado de la epistola, don-
de se habia colocado una estatua que lo representaba arrodillado ante
San Francisco, “la dicha imagen sin laureola ni resplandor ni otra
divisa de santidad, sino como se suele poner a los pies de un santo la
estatua, rostro o efigie del donador”.*® Asimismo, la enfermeria del
convento albergaba un cuadro que representaba uno de los milagros
de Aparicio, y tampoco habia experimentado mayores escrapulos el
pintor de la imagen colocada en la capilla del “rancho de Aparicio”.
All4, Aparicio se encontraba representado de rodillas, en oracion al
pie de una Virgen, con dos de sus signos distintivos: la aguijada de
boyero y la carreta. Cierto es que después de 1664 sus dos atributos
fueron borrados y su retrato fue disfrazado...jde San Diego!*

Agustin de Vetancurt proporciona un indicio ain mas sorpren-
dente, aunque un tanto inquietante, de la popularidad conservada
por el santo. En su menologio franciscano, con fecha del 25 de
febrero, dia del fallecimiento de Aparicio, afirma que la ciudad
de Puebla lo habia adoptado como patrono. En realidad, la ciu-
dad dificilmente podia haber jurado por patrono a un venerable
gue adn estaba en espera de ser beatificado. Esta aproximacién ates-
tigua el entusiasmo del cronista cuya obra fue publicada en 1698,
en un momento en que la causa de Aparicio parecia estar a punto
de llegar a feliz término.

Este resultado pudo lograrse gracias a la intensa movilizacion
de sus correligionarios. Si bien abrazaron tardiamente la causa del
santo, los franciscanos le brindaron posteriormente un apoyo de-
cisivo; en efecto, les incumbié demostrar el valor cristiano de la vida

47 ASV, Riti 1771, f. 146v°-149v°.
48 Leyba, op. cit, 2a. parte, f. 54v°. Dicha estatua fue retirada en 1664.
49 1bid., f. 160r°-ve.
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de Aparicio, asi como la excelencia de sus virtudes, con el fin de se-
ducir a la Congregacion de Ritos, Unica autoridad susceptible de po-
sibilitar una beatificacion oficial. Juan de Torquemada, el cronista
de la provincia del Santo Evangelio, bosquejé muy pronto el boce-
to necesario. No se sabe como, mas establecié la biografia de
Aparicio, mientras que los testigos interrogados durante los dos
procesos, casi no dicen nada al respecto. Cierto es que debido a la
avanzada edad del santo, ya no se encontraba nadie que lo hubie-
ra conocido antes de su ingreso a las drdenes, a los 72 afios.

El relato de Torquemada revistio inmediatamente una impor-
tancia tal, que en 1604, como respuesta a una solicitud de Felipe
I11 que deseaba recibir informacion acerca del caso, el obispo Diego
Romano anexo el pequefio libro del cronista franciscano al acta le-
vantada durante el entierro, afirmando que el documento juridico
valia por los milagros y la hagiografia por la vida.®® Torquemada
establece una primera lista de las virtudes de Aparicio, sin apartar-
se aln demasiado de los hechos proporcionados por su biografia.
A través de la tosquedad y la ingenuidad del personaje, logra sin
dificultad encontrar algunas sélidas virtudes cristianas; evoca suce-
sivamente su simplicidad, su caracter caritativo, lo presenta como
un amigo de Dios, subraya la pureza de su conciencia, su pobreza,
sus penitencias, su humildad, su caracter obediente, paciente y to-
lerante.>* No obstante, tal cuadro distaba mucho de ser suficiente,
ya que la Iglesia de la Contrarreforma tendia a imponer un mode-
lo ambicioso, donde el candidado a la santidad debia dar muestras
de una absoluta excelencia moral. La totalidad de su vida debia pa-
sar por el tamiz de las virtudes que ilustraban los votos monasticos
(pobreza, obediencia, castidad), la obediencia a los preceptos de la
Iglesia (adhesion a cierto numero de devociones, de rituales, busca
de los sacramentos, sumision a la autoridad) y la practica de las vir-
tudes teologales (fe, esperanza, caridad) y cardinales: prudencia,
justicia, templanza y fortaleza.

A los sucesores de Torguemada correspondid ir bosquejando
poco a poco un retrato de Aparicio mas conforme con las expecta-
tivas de la Santa Sede. Ya desde 1687 Leyba lo logr6 ampliamente,
sin encerrarse en caminos demasiado convencionales, al mismo tiem-

50 1hid., f. 147r°.
51 Torquemada, op. cit., capitulos 12 a 19 s/n, en BNP, fondo romano, H 729.
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po que supo poner de relieve los raptos, visiones y profecias de
Aparicio, un aspecto de su vida que los testigos mencionaban, aun-
que muy brevemente.%? A fines del siglo xvii, Diego de Leyba era
el postulador de su causa; al disponer de los archivos y al estar a
la escucha de las autoridades romanas, se encontraba en buena
posicion para llevar a cabo esta indispensable labor. La refor-
mulacién hagiografica corrid a cargo de Joseph Manuel Rodriguez
(1769) y Mateo Ximénez (1789). Estos dos autores lograron consa-
grar la mitad de sus libros a las virtudes y a los dones sobrenaturales
de Aparicio, de acuerdo con un plan de un perfecto rigor, donde
figuraban en primer lugar las virtudes teologales y, posteriormente,
las virtudes cardinales. Ademas, reelaboraron considerablemente el
corpus de los milagros del santo, mientras que Leyba se habia ape-
gado muy de cerca a los testimonios recolectados. En efecto, este
altimo les habia concedido aun un sitio relevante: junto con las
maravillas que habian acompafado su muerte, una larga lista de
282 milagros conformaba la mitad de su obra. Apenas si Leyba se
habia preocupado por distinguir y distribuir en capitulos separa-
dos los milagros in vita, de aquellos post mortem, y las maravillas de
las reliquias de los milagros terapéuticos. La larga lista de estos ul-
timos —mas de 20 post morttm— se desgranaba sin orden alguno.

Joseph Manuel Rodriguez y Mateo Ximénez optaron por un
procedimiento muy distinto: realizaron una estricta seleccion den-
tro de esta materia, conservando cada uno de ellos Unicamente una
reducida muestra, seguida por una breve sintesis estadistica del con-
junto del expediente.5® Por lo demaés, sus selecciones son revelado-
ras de sus preocupaciones. A todas luces la naturaleza del milagro
seleccionado importaba menos que la manera como era obtenida
la intercesién de Aparicio. De los 12 milagros post mortem que re-
lata Mateo Ximénez, 10 implican una peticion de misa, una pre-
sencia en la tumba, una novena, una invocacion expresa 0 una su-
plica ferviente.>

52 Leyba , op. cit.,, la. parte, libro 4, f. 108-190.

53 El primero que opt6 por esta solucion fue Nikola Ogramic Olovcic, en una hagiogra-
fia latina de Aparicio, publicada en Roma en 1696. Es verdad que esta obra estaba destinada
prioritariamente a los eclesiasticos. Véase Nikola Ogramic Olovcic, Opusculum vitae, virtutum
et miraculorum ven. Serv. Dei, frai Sebastian de Aparicio, Roma, Tip. de la Camara apostolica,
1696, p. 174-184.

5 Ximénez, op. cit., libro 1V, capitulo 5: Varii altri miracoli, f. 210 sq. En sus respuestas,
los testigos interrogados sélo mencionan de manera excepcional las misas, novenas y pre-
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Mientras tanto sus hagiografos lograron dotar a Aparicio de
una historia y de una emblematica edificante. Todos hacen hinca-
pié en un episodio aparentemente curioso de su infancia: hacia la
edad de doce afios, durante una “peste”, el joven Sebastian fue con-
siderado como perdido por su madre. Entonces una loba entré a
su habitacion y chup6 sus ulceras, que vacié con sus colmillos. El
nifio fue salvado. ¢(Para qué conceder tanta importancia a esta anéc-
dota inverificable? Se sabe que la Iglesia pretende hacer de la acce-
sibn a la santidad el fruto de un largo aprendizaje. De costumbre,
los hagidgrafos insisten sobre la educacion cristiana que desde tem-
prana edad recibieron los futuros santos, sobre su aficibn precoz
por los ejercicios piadosos, luego sobre su vocacion por la vida reli-
giosa Y, finalmente, sobre la santidad, que con frecuencia supone
una o varias crisis espirituales. Pero también se sabe que, mas alla
de este discurso, la percepcion mas difundida de la santidad, inclu-
so entre los clérigos, hace de ella un asunto de destino.® En el caso
de Aparicio, nunca resulté facil poner de manifiesto las etapas de
su vocacion por la santidad: nada se sabe de su juventud gallega y
nada confesable puede decirse acerca de su préactica religiosa antes
de que abrazara la religion; esta Gltima no parece traducir la exis-
tencia de vocacion alguna vy, en el caso de Aparicio, jamas se hace
mencidn de la menor crisis espiritual. En cambio, el episodio de la
loba permite expresar lo mas importante. La hagiografia proyecta
hacia el inicio de su vida aquello que constituye el caracter méas so-
bresaliente de Aparicio: su familiaridad sobrenatural con los ani-
males peligrosos, un rasgo cuyo significado ya hemos visto. De esta
manera, proclama que esta relacién con el mundo animal, signo de
su santidad, constituye efectivamente una cuestion de destino.

Asimismo, la Iglesia se esforz6 por hacer evolucionar la ima-
gineria piadosa del santo. Como ya lo hemos visto, su publico lo
representaba inicialmente acompafiado por una yunta, una carre-
ta, un buey, o con la aguijada de boyero en la mano. Si bien lo iden-
tificaban claramente, estos signos, destinados a perdurar, no expre-
saban, en si mismos, las virtudes del santo. El relato del milagro de

sencias en la tumba, y casi no ponen énfasis en la invocacién. Se sabe incluso de un caso en
el cual un milagro se verificé por inadvertencia: tras haberse sentado en una silla que habia
sido usada por Aparicio, una persona se percatd, algin tiempo después,...jde que habian
desaparecido sus dolores! ASV, Riti 1771, f. 52v°-53r°.

% Sallmann, op. cit.,, p. 283.
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la flor de lis, aparecida espontdneamente en el borde de la Ultima
jarra de agua tomada por Aparicio, experimentd un gran eéxito
hagiografico, y fue precisamente este motivo el que selecciond el
grabador de la alegoria del santo ofrecida a Pio VI en visperas de
la beatificacion de Aparicio: el busto de Aparicio surge de una gi-
gantesca flor de lis crecida en suelo americano, por fin sacado del
mundo salvaje por obra de su santidad.%® La flor de lis, normal-
mente asociada a la Virgen, proclama la pureza y la virginidad de
Aparicio, con lo cual se pretendia poner término al debate més apa-
sionado en torno a su vida. En efecto, mucho antes que el historia-
dor, la corte romana se inquietd por las distintas aventuras femeni-
nas de Aparicio, asi como por sus sucesivas nupcias; los postuladores
de la causa y los hagidgrafos tuvieron que dar muestras de ingenio-
sidad para revertir las objeciones que suscitaban unas y otras.>” De
esta manera, la flor de lis se convirtio en uno de los emblemas mas
didacticos de Aparicio, al desempefiar sus connotaciones marianas
un importante papel probablemente desde el siglo xvii.

La imagen de Aparicio, en sus dos versiones —aquella que es-
bozan las declaraciones de los testigos y aquella que proporciona
su hagiografia— recuerda ampliamente las de los santos napoli-
tanos, sujetos a las mismas tensiones. La distancia que pudimos es-
tablecer con respecto al modelo descrito para Europa, no expresa
tanto diferencias de naturaleza, como divergencias de interpreta-
cion. En efecto, resulta que la percepcion popular de la santidad
de Aparicio no consiste tanto en un chamanismo mas o menos cris-
tianizado, como en la puesta en marcha de una especie de “fabula
cristiana” en la que el santo, a través de sus prodigios, da testimo-
nio de algunos de los misterios fundamentales de la Iglesia —por
lo menos, en el presente caso: el recuerdo del paraiso terrenal y el
dogma de la resurreccion de los cuerpos y de las almas. Es verdad
que cierto nimero de milagros evocan casos clinicos, sobre los cua-
les la etnopsiquiatria podria arrojar una luz bastante atil. Sin em-

% Este grabado puede encontrarse en BNP, fondo romano, H 1329. Aunque el milagro
de la flor de lis no aparece en el proceso informativo, todos sus hagiégrafos lo mencionan.
Véase Leyba, op. cit., f. 34ro-v°,

57 Este punto retardd durante mas de setenta afios el reconocimiento de la heroicidad
de sus virtudes, proclamada en 1768, de lo contrario, habria podido proclamarse ya desde
los afios 1690. Véase BNP, fondo romano, en particular H 1328, piezas 6931 y 6934, asi como
H 1332, piezas 6944 y 6947.
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bargo, debe reconocerse que los breves relatos de milagros con los
que contamos dificilmente permitirian verificar la validez de las in-
terpretaciones propuestas por esta disciplina, en tanto que la gran
mayoria de los testimonios deja subsistir cierta duda en cuanto al
valor efectivo de la curacion o de la reordenacion del mundo, cuan-
do se trata de ejercer un control sobre la naturaleza.

Por otra parte, entre el quehacer del chaméan y el del santo existe
una importante diferencia, extrafiamente pasada en silencio. El
chaman es muy activo en la cura simbdlica que orquesta de una
manera u otra, ya sea practicando una succion, librando un comba-
te simulado, o prescribiendo a los allegados una serie de operacio-
nes mas o menos complejas. En cambio, la mayor parte de las cura-
ciones milagrosas obtenidas gracias a la intercesion del santo se
producen después de su muerte y, tratdndose de miraculi in vita,
éste suele demostrar la mayor discrecién.

Sin embargo, la diferencia mas profunda entre la santidad no-
vohispana de Aparicio y la santidad napolitana radica en la crono-
logia de ambos fenémenos. En Italia conservé su dinamismo a todo
lo largo de la edad barroca: florecieron las reputaciones de santi-
dad, y entre 1585 y 1758 Roma canoniz6 a méas de una veintena de
venerables italianos. La santidad que encarna Aparicio no refleja la
misma historia. En efecto, todo parece indicar que el fervor de los
poblanos fue decreciendo paulatinamente, quiza desde la segunda
mitad del siglo xvi, y sin lugar a dudas después de 1700. Cuando,
en una obra mal fechada, pero escrita entre 1714 y 1746, Miguel
de Alcald y Mendiola establece un inventario de los poblanos muer-
tos en olor de santidad, menciona a Aparicio, pero sin distinguirlo
de sus 46 comparieros, aunque éstos jamas habian gozado de la mis-
ma fama.® Las celebraciones organizadas en México en 1768 para
la proclamacion de la heroicidad de las virtudes de Aparicio, al pa-
recer no revistieron un boato particular; en todo caso, demuestran
que la difusién de su culto permanecia limitada. Finalmente, pare-
ce ser que en 1789, el ultimo postulador de la causa, Mateo
Ximénez, no estaba convencido de que la beatificacion de Aparicio
seria seguida de su canonizacién. Entre otros temores, expresé su
preocupacion de que no se verificaran los nuevos milagros indis-

% Miguel de Alcala y Mendiola, Descripcion en bosquejo de la imperial cesarea, muy noble y
muy leal ciudad de Puebla de los Angeles, Puebla, Municipio, 1992, p. 108-111 y 163-173.
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pensables para salvar la Gltima etapa.® El publico del santo se ha-
bia cansado de esperar, mientras que en ausencia de reconocimien-
to oficial la legislacion pontificia obstaculizaba el culto.

Aventuremos la hipotesis de que en el intervalo el publico ha-
bia encontrado otros mediadores, otras respuestas a sus angustias
espirituales y otras salidas para sus dificultades materiales. La cris-
tiandad novohispana siempre se enfrentd a los mayores obstaculos
cuando traté de obtener la canonizacion de sus venerables. Los pro-
cedimientos romanos, lentos, complicados y excesivamente costo-
sos, eran de dificil manejo para los hombres del Nuevo Mundo,
particularmente para los mexicanos del siglo xvii, quienes experi-
mentaban las mayores dificultades para convertir en dinero con-
tante y sonante las sumas recaudadas en especie.’’ Si bien es cierto
que la falta de reconocimiento oficial no vedaba totalmente el cul-
to, impedia, en cambio, su despliegue. La eficacia simbdlica del san-
to supone, asimismo, la circulacion de sus reliquias, pero esta circu-
lacion es relativamente complicada, sobre todo cuando el culto no
goza de reconocimiento oficial y sus manifestaciones en la tumba
son necesariamente limitadas. Si bien, inicialmente, la muerte de
Aparicio puso a disposicion de los fieles gran cantidad de sus reli-
quias, su numero se fue reduciendo progresivamente, puesto que
en no pocas ocasiones su uso suponia su destruccion: reliquias arro-
jadas al agua para apaciguar la tormenta, al fuego para detener el
incendio; reliquias quemadas, cuyas cenizas se disolvian antes de
darse a beber a los enfermos. En una segunda etapa, el arbol del
“rancho de Aparicio” vino a suplir las carencias; pero en 1769, este
arbol ya se estaba secando.5!

Al lado del santo y de sus reliquias existian la imagen milagrosa
y sus copias, las que bastaba poner en contacto con el original para
qgue se cargaran de todas sus virtudes. Hay que reconocer que la
imagen era de un uso infinitamente més flexible que el santo cuer-
po, y para una cristiandad que experimentaba grandes dificultades
para dotarse de sus propios elegidos, ésta ofrecia numerosas venta-

% Fernando Ocaranza, La beatificacion del venerable Sebastian de Aparicio, México, 1934,
p. 140.

0 Sobre este punto, véase Ocaranza, op. cit., p. 79-81, 85-92 y 134-148. Ocaranza tuvo
entre sus manos fragmentos de la contabilidad de los procuradores de la causa, conservados
en el convento de Ara Coeli, en Roma.

61 Rodriguez, op. cit., p. 231.
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jas.%? ;No cabria ver en ello el origen de esta cultura de la imagen,
de la cual en ocasiones se afirma que ha adquirido en México di-
mensiones excepcionales? Se trata, en todo caso, de una hipotesis
que bien valdria la pena examinar mas a fondo.

Articulo recibido el 29 de junio de 2000 y aprobado el 21 de julio de 2000

62 Acerca de la relativa decadencia del culto a los santos en beneficio de las imagenes,
particularmente de las imagenes cristicas y, mas ain, marianas, véase Pierre Ragon, “Libros
de devocién y culto a los santos en el México colonial (siglos XVII y XVIII)”, en Actas del Xl
Congreso Internacional de Ahila, AHILA-IELA, 1998, v. IV, p. 210-225. Sobre el vigor de las de-
vociones mariales, véanse los trabajos de Thomas Calvo, en particular “Santuarios y devo-
ciones: entre dos mundos (siglos XVI-XVIII)”, en La Iglesia catélica en México, N. Sigaut, ed.,
Zamora, El Colegio de Michoacan, 1997, p. 365-379.



