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131 p.

A la vOz del Rey, título más reciente publicado por lean Me-
yer, no es en estricto rigor una obra historiográfica. Tampoco
es una noveta ni otro tipo de creación literaria. Se trata más bien
de un intento por fundir elementos de ambos géneros en una
obra en la que se van entretejiendo los testimonios archivísticos
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con ejercicios de imaginación, por medio de los cuales se recrea
en lo posible el ambiente histórico de los acontecimientos que
registra la documentación proveniente de archivo-s mexicanos y
españoles.

La trayectoria historiográfica de Meyer es bien conocida. A lo
largo de los años se ha ocupado principalmente de los problemas
y rebeliones del campesino mexicano, sobre todo en la región
central de nuestro' país. Como fruto de estas investigaciones han
visto la luz pública La cristiada y algunas partes de la extensa
Historia de la Revolución Mexicana de El Colegio de México.
En esta ocasión es notorio en Meyer el empeño por aprovechar
su amplio manejo "de fuentes archivísticas para reconstruir, con
libertades que no se podrían usar en un estudio rigurosamente
académico, un episodio poco conocido de la situación de los in-
dígenas bajo el dominio de la Corona española en los últimos
años del periodo colonial. Meyer parte de una serie de documentos
hallados en archivos de México, Guadalajara y Sevilla (y ya pu-
blicados en parte por" el gobierno del estado de jalisco) para
entregarnos un trabajo en el que no sólo se quiere describir un
conjunto de hechos: se trata de envolver al lector en una atmÓs-
fera extraña, nebulosa, irónica y hostil. Cabe suponer que el con-
junto de relaciones entre los .súbditos indígenas del monarca
español y los representantes de éste no presentaba muchos as-
pectos agradables.

Que el relato de Meyer se desprende muy directamente de
reportes elaborados y compilados por el aparato burocrático del
imperio español se nota incluso en el ritmo lento y reiterativo
presente a lo largo de casi toda la obra, no sólo donde se copian
textualmente los testimonios, sino también en los pasajes idea-
dos por el autor. Así, Meyer organiza las declaraciones recogidas
por las autoridades virreinales de la Nueva España hilándolas con
sus impresiones, conjeturas, sentimientos y convicciones sobre los
motivos humanos de los acontecimientos. Por momentos queda
la impresión de que un excesivo apego al documento archivís-
tico pesa demasiado en la recreación vivencial de los aconteci-
mientos' como cuando A la voz del Rey se hace ". ..ilegible por
tinco renglones. .." debido a la falla caligráfica del escribano
judicial en turno, o cuando asistimos al repaSo rutinario de una
cuenta de gastos carcelarios cuya reproducción por Meyer no
parece tener otro objeto que el de comprobar el cautiverio su-
frido por algunos de los indigehas rebeldes.
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El asunto central del texto puede resumirse con sencillez. En
el año de 1801 un misterioso indígena nayarita predica entre sus
paisanos la obediencia a un extraño "Rey" Mariano que llega
a la Nueva Espafia para hacerse cargo directo de sus súbditos.
Esto da lugar a un confuso levantamiento de los indios contra
las autoridades civiles del virreinato, mismo que resulta total-
mente fallido y reprimido. Uno de los aspectos más logrados en
el libro es el de mostrarnos el ambiente de confusión y vaguedad
que permeó el episodio de principio a fin. Aparece claro el fervor
religioso del indígena y la voluntad de obediencia quele llevan a
responder a la convocatoria hecha a nombre del "Rey": ¿qué rey
era ése?, ¿cuál es en realidad el objeto de su llamado?, ¿qué servicio
pide específicamente de sus "súbditos"?, ¿qué causa va de por me-
dio en el alzamiento?, son cuestiones que nunca, de acuerdo con
Meyer. quedaron claras para casi ninguno de los involucrados.

Más allá de las obscuridades de la anécdota, Meyer aporta ele-
mentos muy discernibles sobre los motivos y los factores transcen-
dentes que dieron origen a la rebelión del indio Mariano. Se
trata en el fondo de la renovación del conflicto entre lo indíge-
na y lo español, de otro posible ajuste de cuentas entre conquis-
tadores y conquistados. Además de un espíritu de rivalidad con
rancios motivos culturales, va de por medio la ele~ntal preo-
cupación por el dominio de la tierra; así por ejemplo, al comen-
tar el disgusto de las autoridades españolas por el levantamiento,uno de los protagonistas dice: ,

Se me molestó don Juan cuando le dije que la mayor parte de
los indios carece de las tierras que les correspondían y tienen
arrendadas cuatro de sus amigos y varios pedazos que disfrutan
otros vecinos, desde que en tiempo que fue subdelegado don
Juan del Camino se mandaron reconocer todas las labores. Todo
el mundo lo sabe.

Los funcionarios virreinales consideraban el caso como una
defensa de los valores "tradicionales y cristianos" frente a la bár-
bara idolatría, la ignorancia y la ineptitud de los indios. El des-
precio con que se ve al indio americano puede casi respirarse
en cad.a uno de los pasajes en que Meyer cede la palabra al teSo
timonio de españoles y criollos: el indígena es (si hacemos caso
de sus afirmaciones) impresionable, t-estarudo y levantisco; es un
menor de edad perpetuo a quien ni siquiera puede acusarse de
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ningiiÍ1 delito grave dada su inconciencia, y aun cuando se some.
ta a la guía del colonizador no es útil ni para denunciar adecua-
damente a los enemigos del virreinato. Una frase que se repite
hasta el cansancio en las actas judiciales del proceso seguido por
Meyer parece querer pintarnos de un solo trazo a los indios:
ellos son los que "no firmaron por no saber".

N i que decir que Meyer no suscribe a título personal estos
puntos de vista. Si bien no se lanza a una clara apología de los
rebeldes, es muy clara su intención de dárnoslos a comprender,
y muchos de los trozos creados por él se dirigen evidentemente
a compartir su percepción del conflicto vital en que estaban in.
mersas las comunidades indígenas bajo el dominio del aparato
gubernativo colonial. El hecho de que cite tan repetidamente
las invectivas y quejas sobre la pretendida inferioridad del abo-
rigen sirve en realidad como telón para resaltar hasta qué punto
la amplia incomprensión de los europeos frente al mundo ame-..
flcano seguía plenamente vigente tres siglos después de las pri-
meras exploraciones colombinas. Lo que los españoles no entien-
den lo pone el autor en boca de uno de los alzados quien declara
imaginariamente ante la autoridad:

me preguntó qué motivo tuvimos para dar la obediencia en
calidad de rey a un desconocido/el indio Mariano/ y tuve que
decirle, por que se me salió del corazón, que no tuvimos otro
motivo, yo y los compañeros, que la promesa que nos hizo aquel
hombre que éramos dueños de la tierra y libres del tributo.

Meyer se esfuerza también, de este modo, por mostrar móviles
de un descontento latente que daban pie a un clima de sorda
agitación y alarma contínúa en la Nueva España a comienzos del
siglo XIX. En la rebelión del indio Mariano hay para Meyer un
indicio, no por ignorado menos significativo, de la inquina que
unos años después lanzaría a indios y m.estizos a perseguir gachu-
pines. Los fiscales virreinales de "línea dura" presentados por
Meyer recelan de que la rebeldía supersticiosa y sugestionable
de los naturales americanos sea pasto propicio para que cunda
la conflagración que creen provocada por ideas quiméricas de
libertad moderna. Bajo la influencia de éstas, temen aquéllos
que podría formarse un "Partido Nacional", enemigo de las
autoridades virreinales y de todos los peninsulares en general,
poniendo en peligro el orderJ. interno y la relación política de
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la Nueva España con su metrópoli. En última instancia, Meyer
busca reivindicar la importancia del episodio nayarita de 1801
como antecedente del alzamiento promovido por Miguel Hidal-
go en 1810. Afirma el autor que algunos sobrevivientes de aque-
lla revuelta seguían al cura de Dolores bajo la creencia de que
el mismo rey que los había convocado nueve años antes viajaba
con la comitiva de Hidalgo en una misteriosa calesa negra.

Cabe subrayar la importancia de las perspectivas de investi-
gación y conocimiento plasmadas en ~sta obra por Meyer. Su
man~jo de las fuentes archivísticas, sin ser necesariamente inno-
vador (dado que ya otros novelistas han recurrido a la recreación
literaria fundada en documentos históricos) resulta sugerente y
(ol)tribuye a comprender los .conflictos de interés y los móviles
vitales que desembocaron, en 1810. en, el estallido insurgente
que marcó el principio del fin del virreinato d.e la Nueva España.

MAURIGIO CRUZ GARclA


