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Jean Meyer, 4 la voz del Rey, México, Editorial Cal y Arena, 1989,
131 p.

A la voz del Rey, titulo mas reciente publicado por Jean Me-
yer, no es en estricto rigor una obra historiografica. Tampoco
es una novela ni otro tipo de creacidn literaria. Se trata més bien
de un intento por fundir elementos de ambos géneros en una
obra en la que se van entretejiendo los testimonios archivisticos
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con ejercicios de imaginacién, por medio de los cuales se recrea
en lo posible el ambiente histérico de los acontecimientos que
registra la documentacién proveniente de archlvos mexicanos y
espaiioles.

La trayectoria historiogrifica de Meyer es bien conocida. A lo
largo de los afios se ha ocupado principalmente de los problemas
y rebeliones del campesmo mexicano, sobre todo en la regi6n
central de nuestro pais. Como fruto de estas investigaciones han
visto la luz publica La cristiada y algunas partes de la extensa
Historia de la Revolucion Mexicana de El Colegio de México.
En esta ocasién es notorio en Meyer el empefio por aprovechar
su amplio manejo de fuentes archivisticas para reconstruir, con
libertades que no se podrian usar en un estudio rigurosamente
académico, un episodio poco conocido de la situacién de los in-
digenas bajo el dominio de la Corona espafiola en los ultimos
afios del periodo colonial. Meyer parte de una serie de documentos
hallados en archivos de México, Guadalajara y Sevilla (y ya pu-
blicados en parte por el gobierno del estado. de Jalisco) para
entregarnos un trabajo en el que no sélo se quiere describir un
conjunto de hechos: se trata de envolver al lector en una atmoés-
fera extrafia, nebulosa, irénica y hostil. Cabe suponer que el con-
junto de relaciones entre los -sibditos indigenas del monarca
espafiol y los representantes de éste- no presentaba muchos as-
pectos agradables. :

Que el relato de Meyer se desprende muy directamente de
reportes elaborados y compilados por el aparato burocritico del
imperio espafiol se nota incluso en el ritmo lento y reiterativo
presente a lo largo de casi toda la obra, no sélo donde se copian
textualmente los testimonios, sino también en los pasajes idea-
dos por el autor. Asi, Meyer organiza las declaraciones recogidas
por las autoridades virreinales de la Nueva Espafia hildndolas con
sus impresiones, conjeturas, sentimientos y convicciones sobre los
motivos humanos de los acontecimientos. Por momentos queda
la impresién de que un excesivo apego al documento archivis-
tico pesa demasiado en la recreacién vivencial de los aconteci-
mientos, como cuando A la voz del Rey se hace “.. .ilegible por
cinco renglones...” 'debido a la falla caligrifica del escribano
judicial en turno, o cuando asistimos al repaso rutinario de una
cuenta de gastos carcelarios cuya reproduccién por Meyer no
parece tener otro objeto que el de comprobar el cautiverio su-
frido por algunos de los indigenas rebeldes.
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El asunto central del texto puede resumirse con sencillez. En
el afio de 1801 un misterioso indigena nayarita predica entre sus
paisanos la obediencia a un extrafio “Rey” Mariano que llega
a la Nueva Espafia para hacerse cargo directo de sus subditos.
Esto da lugar a un confuso levantamiento de los indios contra
las autoridades civiles del virreinato, mismo que resulta total-
mente fallido y reprimido. Uno de los aspectos mds logrados en
el libro es el de mostrarnos el ambiente de confusién y vaguedad
que permes el episodio de principio a fin. Aparece claro el fervor
religioso del indigena y la voluntad de obediencia que le llevan a
responder a la convocatoria hecha a nombre del “Rey”: «qué rey
era ése?, (cudl es en realidad el objeto de su llamado?, squé servicio
pide especificamente de sus “stibditos”?, ¢qué causa va de por me-
dio en el alzamiento?, son cuestiones que nunca, de acuerdo con
Meyer, quedaron claras para casi ninguno de los involucrados,

Mis alld de las obscuridades de la anécdota, Meyer aporta ele-
mentos muy discernibles sobre los motivos y los factores transcen-
dentes que dieron origen a la rebelién del indio Mariano. Se
trata en el fondo de la renovacién del conflicto entre lo indige-
na y lo espaiiol, de otro posible ajuste de cuentas entre conquis-
tadores y conquistados. Ademds de un espiritu de rivalidad con
rancios motivos culturales, va de por medio la elemental preo-
cupacién por el dominio de la tierra; asi por ejemplo, al comen-
tar el disgusto de las autoridades espaiiolas por el levantamiento,
uno de los protagonistas dice: 4

Se me molesté6 don Juan cuando le dije que la mayor parte de
los indios carece de las tierras que les correspondian y tienen
arrendadas cuatro de sus amigos y varios pedazos que disfrutan
otros vecinos, desde que en tiempo que fue subdelegado don
Juan del Camino se mandaron reconocer todas las labores. Todo
el mundo Io sabe.

Los funcionarios virreinales consideraban el caso como una
defensa de los valores “tradicionales y cristianos” frente a la bar-
bara idolatria, la ignorancia y la ineptitud de los indios. El des-
precio con que se ve al indio americano puede casi respirarse
en cada uno de los pasajes en que Meyer cede la palabra al tes-
timonio de espafioles y criollos: el indigena es (si hacemos caso
de sus afirmaciones) impresionable, testarudo y levantisco; es un
menor de edad perpetuo a quien ni siquiera puede acusarse de
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ningun delito grave dada su inconciencia, y aun cuando se some-
ta a la guia del colonizador no es 1til ni para denunciar adecua-
damente a los enemigos del virreinato. Una frase que se repite
hasta el cansancio en las actas judiciales del proceso seguido por
Meyer parece querer pintarnos de un solo trazo a los indios:
ellos son los que “no firmaron por no saber”.

Ni que decir que Meyer no suscribe a titulo personal estos
puntos de vista. Si bien no se lanza a una clara apologia de los
rebeldes, es muy clara su intencién de ddrnoslos a comprender,
y muchos de los trozos creados por él se dirigen evidentemente
a compartir su percepcién del conflicto vital en que estaban in-
mersas las comunidades indigenas bajo el dominio del aparato
gubernativo colonial. El hecho de que cite tan repetidamente
las invectivas y quejas sobre la pretendida inferioridad del abo-
rigen sirve en realidad como tel6n para resaltar hasta qué punto
la amplia incomprensién de los europeos frente al mundo ame-
ricano segufa plenamente vigente tres siglos después de las pri-
meras exploraciones colombinas. Lo que los espafioles no entien-
den lo pone el autor en boca de uno de los alzados quien declara
imaginariamente ante la autoridad: "

me pregunté qué motivo tuvimos para dar la obediencia en
calidad de rey a un desconocido/el indio Mariano/ y tuve que
decirle, por que se me sali6 del corazén, que no tuvimos otro
motivo, yo y los compaiieros, que la promesa que nos hizo aquel
hombre que éramos duefios de la tierra y libres del tributo.

Meyer se esfuerza también, de este modo, por mostrar méviles
de un descontento latente que daban pie a un clima de sorda
agitacién y alarma continua en la Nueva Espafia a comienzos del
siglo x1x, En la rebelién del indio Mariano hay para Meyer un
indicio, no por ignorado menos significativo, de la inquina que
unos afios después lanzarfa a indios y mestizos a perseguir gachu-
pines. Los fiscales virreinales de “linea dura” presentados por
Meyer recelan de que la rebeldia supersticiosa y sugestionable
de los naturales americanos sea pasto propicio para que cunda
la conflagracién que creen provocada por ideas quiméricas de
libertad moderna. Bajo la influencia de éstas, temen aquéllos
que podria formarse un *“Partido Nacional”, enemigo de las
autoridades virreinales y de todos los peninsulares en general,
poniendo en peligro el orden interno y la relacién politica de
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la Nueva Espafia con su metrépoli. En ultima instancia, Meyer
busca reivindicar la importancia del episodio nayarita de 1801
como antecedente del alzamiento promovido por Miguel Hidal-
go en 1810. Afirma el autor que algunos sobrevivientes de aque-
lla revuelta segufan al cura de Dolores bajo la creencia de que
el mismo rey que los habia convocado nueve afios antes viajaba
con la comitiva de Hidalgo en una misteriosa calesa negra.

Cabe subrayar la importancia de las perspectivas de investi-
gacion .y conocimiento plasmadas en esta obra por Meyer. Su
manejo de las fuentes archivisticas, sin ser necesariamente inno-
vador (dado que ya otros novelistas han recurrido a la recreacién
literaria fundada en documentos histéricos) resulta sugerente y
contribuye a comprender los conflictos de interés y los méviles
vitales que desembocaron, en 1810, en el estallido insurgente
que marco el principio del fin del virreinato de la Nueva Espaiia.

MaAvuricio Cruz GArcia



